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للصورة التذكاريّة تعود كلما نبض قلبها بالحنين. حجرة المعيشة تزدان جدرانها الخضراء 
بكلاث .اوحات فى أطر:مموهة بالذهب.النسملة في الضديء الشهادة الابتدائية القديمة 
بالجناح الأيمن» 5 الرحلة التذكاريّة بالجناح الأيسر. تَسيّتْ أشياء وأشياه ولكنها 
لم تنس عام ١١171‏ تاريخ خ الصورةء ففي ذلك التاريخ كُتب الخلود للحظة زمانية من 
تاريخ أسرتها وهي تمرح فوق كليم مفروش فوق الأعشاب بحديقة القناطر الخيرية. 
5 الوط جلس حامد برهان زب الأسرة, ممدود الساقين» ممتلنًا بالعافية» بدينَاء وسيم 
الوجه ذا سُّمرةٍ عميقة» وإلى يمينه جلست هي - سنية المهدي - مُتربّعة مُغطية حجرها 
وساقّيها بشالٍ عريض متألّقة الوجه بملامحها الدقيقة الصغيرة» أما إلى يساره فجلست 
كوثر البكريّة. بجمالها المتواضع ونظرتها الوديعة؛ يليها محمد في الجلسة كما يليها في 
العمرء مثل أبيه في التكوين والشكلء تليه منيرة بجمالها الفائق ونظرتها المتومجة. كان 
الأب في الخمسين والأم في الأربعين والإخوة يناهزون البلوغ؛ وكان الجميع يبتسمون؛ تَحبُو 
فوق وجوههم فرحة الرحلة والسلام» وبين أيديهم تقوم قوارير المياه الغازية وأطباق 
ورقية ملكت بالسندوتشات والموز والبرتقال» على حين نهضت في الخلفية 6 كوم 
معشوشبة وأشجارٌ منثورة» تنطلق فيما وراءها منارات القناطر وجماعات من المتنزّهين. 
تجللتها - الصورة - عذوبة شاملة ولم يظهر فيها أثر للزمن. غير أن الزمن لم يتوقف 
لحظةٌ واحدة خارج الصورة؛ ومن ضمن ما قضى به ألا يبقى في بيت الأسرة اليوم إلا مالكته 
سنية المهدي وكبرى ذريتها كوثر. وهى بيت فسيحء مُكوّن من دور واحد يعلى فوق الأرض 
بدرجاتِ خمسء وحديقته تمتد من جانبه الجنوبي» مساحتها نصف فدانء تغنّت عهدًا 
بالاردهان وكايدت عهودًا مق الافمحلذل والؤحفة: وضشكامة البيت والحديقة أفر من أكار 
حلوان القديمة الريخيضة النافية المقموسعة فق السكينة والتامل؛ التتامة يمياهها العدضة 


الباقي من الزمن ساعة 


وحماماتها الكبريتية وحديقتها اليابانيةء مصحة الأعصاب المتوترة والمفاصل المتوعكة 
والصدور المتهركة والعزلة الغافية. وجميع الدور بشارع ابن حوقل متشابهة - ما عدا 
البيت المواجه لبيت الأسرة الذي بيع في أثناء الحرب العظمى الثانية لتُشيّد مكانه عمارة 
جديدة - ولكن بيت المهديّة يتميز بطلائه الأخضرء وهو طلاء أغلب حجراته ذوات الأسقف 
العالية» وهو لون أغطية المقاعد بحجرة المعيشة: والإصرا ر عليه يعكس ولع المرأة بهء ويشير 
أيضًا إلى ولعها بالبيت نفسه الذي وثقت بينهما محبة خَلقت للأيناء والأحفاد مشكلةٌ تعذّر 
حلها في حينها. ومُشَيّد البيت أبوها عبد الله المهدي» وكان في آخر أطوار حياته فلاحًا من 
الملاك المتوسطينء ولما اجتاحه الروماتزم نْصح بالإقامة في حلوان مدينة الصحة والجفاف؛ 
فابتاع أرضًا وأقام البيت تاركًا أرضه لابنه البكري؛ مهاجرًا بزوجته ووليدته سنية» ووزع 
الرجل أملاكه بالتراضي بين ابنه وابنته جاعلًا البيت في حصتها فلعب دورًا ذا شأن في 
حياتها؛ إذ نوهت به الخاطبة وهي تزكي سنية عند أ حامد برهان فكان ضمن مغريات 
اختيارها. لكن سنية كانت على ا من الوسافة المقبولة» ونالت أيضًا الابتدائية» واعترف 
لها بالذكاء وبأنها كانت خليقة بإتمام تعليمها لولا إصرار الأب على حجبها. وكم حزنت 
لقراره! وكم سفحت من دموع احتجاجًا عليه! ولذلك» فرغم مهمتها كربّة بيت وأُمٌ واظبت 
عل قرا المتحوك: العلااف روا وق مداركها حتى بلغت درجةً من النضج غير معهودة 
سندت بها حدسها الروحى وأحلامها العجيبة. ولعلها كانت المرأة الوحيدة في شارع ابن 
حوقل التي تمسك دفتر حبانات لميزانية الأسرة. كما كانت ترسل أخاها بالخطابات 
المطوّلة» ربما رغبة في التعبير وإثبانًا لقدرتها عليه. وعلى حبها القديم العميق لزوجها 
حامد برهان شعرت في أعماقها بتفوقها عليه؛ ذكاءً وعقلًاء فضلًا عن أنه لم يحصل إلا 
على الابتدائية وإن التحق بعد ذلك بمدرسة التلغراف وتخرّج فيها. يضاف إلى ذلك أنه 
لا يعرف عن سلسلته العائلية إلا جدًا واحدًا ولا يكاد يعرف عنه أكثر من اسمه:؛ أما هى 
فتعرف كثرة من الجدود وإن لم نُّشِر إليهم إلا إشاراتٍ عابرة وفي مناسباتٍ نادرة. وكبر 
حظ حدها لذيها مق الد كن رسوى أنقظة الشحول الكى ألكذكها فيجواةة مهما سكل الإسلام 
بعدما كان قيطيًا من صلب أقباط؛ وفي ذلك قالت سنية ذات يوم لحامد برهان ضاحكة: 
تاريخي غير راكد. 

وكان حامد برهان - مثل زوجه - محيًا للفخر؛ فجرى وراء المتاح من أسبابه في 
حياته البسيطة المتواضعة» مُلخًّا على إثبات رجولته» ودون إغفال للحقيقة الساطعة وهي 
أنها مالكة البيت» وأنها مدبرته الحكيمة» وأنها مُربية الأيناء الرشيدة الواعية, قشل عن 
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أنها خالقة الجو السعيد الذي نَعِمَّ به طويلًا. ومن آي حبه للفخر أيضًا حَوَّمانه المصرٌّ 
حول الإنجاز السياسي الوحيد في حياته» وهو تحريضه على إضراب الموظفين في مطلع 
ثورة 514١؛‏ فهو يرويه بتفاصيله كلما سنحت فرصة: علمًا بأنه الفعل الوحيد في حياته 
السياسية التي لم يبقّ له منها سوى حب قلبيّ عميق للوفد لا يتجلّى بصورة عملية إلا في 
الظروف النادرة التي يُسمح فيها بإجراء انتخاباتٍ حرة بين الأحزاب. وكان زوجًا مثاليًا في 
أكثر من ناحية» فهو مُولّعع بزوجه وأبنائه» وهو فحل في الرجال» وهى بريء من الأدواء التي 
تتطفل على ميزانية موظفٍ صغير مثله؛ فلا يسكر ولا يدخن ولا يفسق بعينّيهء حتى سهرته 
يُمضيها مع إخوانه في حجرة الاستقبال شتاءً أى الفراندا بقية العام وهم من أهل حلوان 
مثله؛ جعفر إبراهيم ناظر على المعاش, خليل الدرس وكيل أعمال الوجيه نعمان الرشيدي؛ 
حسن علما مهندس مبان؛ راضي أبى العزم مدرس علوم. تنطوي لياليهم في السمر ولعب 
الطاولة وحديث الكاسة مَرددين تغمة واكدة صادرة عن لحن وفديٌّ أصيل؛ فلا نزاع ولا 
تضاف وقريف تعاس توعان بالنطافة والفناكة توالكه بن سيت اليسير الذي يعبق به جو 
الأسرة. وجبر الله خاطر الوالدين بمحمد ومنيرة فشقًا طريقهما في التعليم بنجاح واعد. 
خاصةٌ منيرة التي الختطيك: والذكات والجمال هقاة إل أن كوك لحي هن مشكلة مثيرة 
للقلقء فهي لم نُظهر ميلا للتعليم ولا توفيقًا فيه وانجذبت بطبعها نحو التديّن وشئون 
البيت» فاضطرت إلى ملازمة البيت بعد سقوط عامّين متتاليّين في المرحلة الثانوية» يومها 
قالت سنية لحامد: ست البيت غير مطلوية في هذا الزمان. 

وتَدْكّر الرجل حظّها المتواضع من الجمال فغلبه الأسى؛ ولكنه قال: يوجد أيضًا الحظ 
وهو لا قانون له! 

وكان للأسرة حياتها الاجتماعية المشتركة» تجد في الرحلة سرورهاء فيوم للحديقة 
اليابانية» ويوم للقناطر الخيريّة» ويوم لدار الآثار» رغم أنها كانت أيام أزمة عالمية طاحنة؛ 
غير أن الموظفين ذوي المرتبات الثابتة وجدوا يُسرًا في ظل الكساد وهبوط الأسعار؛ فاقتلعت 
العاصفة الهوجاء كل قائم؛ ولاذت الأعشاب بالأمان فمرحت وهزجت بالأغاني. وكان حامد 
برهان يمضي بأسرته دون حجابء غير مبالٍ بالقيل والقال؛ فلم يمِلْ إلى التزمّت أبدَاء 
وكاقت وراد اهرأة. تدس الكريية وكفطلن مفالا اذك القزاتفى والسلوك الطين: .وسضي 
الأيام فلا يتقدم أخ لطلي يل كوش وس المهيدة التي لا غاية لها إلا الزواج. وتبسط سنية 
راحمّيها بالدعاء عقب كل صلاة: أو يتهلل وجهها بالبشر أحيانًا وهي تقول لحامد: رأيت 
حلمًا سيكون له شأن! 
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أو تُكلف أم سيد بقراءة الفنجان وتصغي إلى تأويلاتها الورديّة؛ فينتعش حامد بالأمل 
يهدهد همّه المطارد. وما يلبث أن ينسى همّه إلى حين وهو يتابع أنباء المظاهرات»: والصراع 
حول دستور 517 والسعى نحوى إيجاد وحدة قومية لمواجهة الموقف. ويتمخض الجهد 
والدم عن حدث غير عادي فتعقد معاهدة 1477. ليلتها ثمل حامد برهان بالنصر وقال 
للشمار: كُلَل جهاد الوفد أخيرًا بالفوز المبين. 


كما 42 


أجل كان ثمة آراءًٌ معارضة ردّدها الأستاذ راضي أبى العزم مدرس العلوم معتذرًا بقوله 
«ناقل الكفر ليس بكافر.» وكانت وردت قبل ذلك على لسان محمد ومنيرة نقلًّا عما يسمعان 
في المدرسة. غير أنه لم يكن لها أثر يُذكر في الأسرة؛ فسنية وفدية مثل زوجها ومحمد وفدي 
أيضّاء حتى منيرة تُعدّ وفديةٌ بلا حماسء أما كوثر فلا تهتم إلا بما يدور في باطنها. أما 
في جلسة السمر فكان الوفد متسلطًا دون شريكء فتساءل جعفر إبراهيم: كيف يتوقعون 
نتيجة أفضل من هذه؟ 

فقال حسن علما: المعاهدة ثمرة صراع مرير بين إمبراطوريةٍ طاغية من ناحية وبلدٍ 
اعؤل من جاحية لخر قبي كذ رق لا ونب ف ذلك 

ققال حامد ورهات دعن امن لاوقكهم أرج وزتحفه قال العوق وها 

فقال خليل الدرس وكيل أعمال الوجيه نعمان الرشيدي: انتهت أيام اللعنات وسوف 
يحكم الوفد إلى الأيد! 

ولكن بدا أن أيام اللعنات لا تريد أن تنتهي؛ فقد انفجر صراعٌ جديد بين الوفد والملك 
الجديدء حوّل المعركة من معركة موجهة نحو الفقر والجهل والمرض إلى المعركة التقليديّة 
حول الدستور والحكم الديمقراطيء وإذا بالوفد يُطرّد والأقليات تلعب دورًا ديمقراطيًا 
راكنا كقطاءمذوتك للاستيدك الملكى تبادل:الأصدقاة مظرات أمى مشتمل بالعضيب. املو 
أن يغضب الشعب غضبة من غضباته الماضية, ولكنه آثر أن ينتقل من مكانه العريق فوق 
خشبة المسرح إلى مقاعد المتفرجين» حتى تساءل حامد برهان: من أين جاءنا هذا الحظ 
الأسود؟! 

واسترقت سنية نظرة إلى كوثر وقالت لنفسها: مثل حظك تمامًا يا ابنتي! 

واكفهرٌ جو العالم كله وتطاير منه الشرر» ثم انحسر قناعه الأصفر عن حرب عالمية 
جديدة. وأكثر من صوت قال: إيطاليا في ليبيا على بعد شبر منا! ّ 

وكان محمد قد التحق بكلية الحقوقء ومنيرة على وشك الالتحاق بالآداب» أما كوثر 
فما زالت تنتظر. ومحمد - مثل أبيه - انصهر بهزيمة الوفد وأنباء المعارك» وجذبت نظره 
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ذات يوم لافتة مثبتة على قضبان شرفة شقة بشارع سعفان مسجل عليها بالخط الفارسي 
«الإخوان المسلمون» فدعاه حب الاستطلاع والتوتر إلى اقتحام الشقة. ومضى يختلف إليها 
من حين إلى حين وينوه بما يُلقى عليه فيها بين أسرته, حتى قال له حامد برهان: حسبك؛ 
إني غير مرتاح لذلك! 

فدافع الشاب عن وجهة نظره دفاءًا برينًا ولكن أباه قال: أنت وفديء وأي تجمع آخر 
ما هو إلا منافس للوفد! 

فقال محمد بإصرار: إنها مفتوحة للجميع! 

ولم يطرأ عليه في تلك الفترة من تغيير إلا أن أضاف إلى مجال اطلاعه بعض الكتب 
الدينية» على أن كوثر استغرقتها العبادة أكثر منه وإن عكست عيناها الوديعتان نظرة أَسَى 
دائم. وضاعف من حرج الأسرة أن منيرة - وهي تشرئب للجامعة - تقدم لطلب يدها 
مديرٌ عام بالسكة الحديد في الخامسة والأربعين من قهرة: ل له أن كه نقد هافن 
برهانء ولكنه 0 تَوَجَّع لحال كوثر. غير أنه لم يكن بُد من عرض الموضوع 
على منيرة التي أدهشتهم بقولها الامو لا أوافق! 

فقال لها محمد: يُُستحسّن أن يُسبّق أي قرار بالتفكير المناسب. 

فقالت بصراحة: لا داعي لذلك على الإطلاق. 

وارتاح الوالدان في أعماقهما وإن تظاهرا بغير ذلك. ولم يكن القهر يلعب دورًا في 
الأسرة وكان الأبناء يحظون بنعمة غير معهودة من الحرية والصراحة. على أن منيرة لم 
ترفض الرجل لفارق السن فقطء فالحقيقة أنها كانت واقعة في حب. لم يفطن أحد إلى 
حبهاء ولا أمها التي ترى بروحها أحيانًا بالإضافة إلى عيتّيهاء وكان حبها مشكلة. أحبَّت 
شايًا من حلوان تَبِين لها أنها تكبره بسبعة أعوام! كان طالبًا بالمرحلة الثانوية, كثير 
السقوط ولكنه ذى مظهر خادع. رأته أول ما رأته في الحديقة اليابانية فاتسعت عيناه 
مرملة وههة ذافلة وام ةاقمية اشن الرافق:وجلس- قبالتها فى القطاى أو لخله تمن 
الجلوس قبالتهاء وراح يسترق النظر طيلة الطريق إلى القاهرة. كان ذا مظهر يكبر سنه 
يككين: معرافي الأبعان-ميادوًا للوعولة قبل أوافياء قطنت موظقا أوطالباءق القمة.وكان 
إ ذللهشجل الس والحدوف ووه انهه بإضيران وشتدف جسن كزاها للف ورياك 
وجد قلبًا يخفق بنظرة متوثبة» متعطشة لأول قطرة ماء كي تتفتح أكمامها وتنبثق ألوانها 
الضاحكة. هكذا تسلط على فؤادها فاستسلمت للنداء المطرب حالمة بسعادة مشرقة. وعند 
لحظة فريدة يتصارع فيها الحياء والمغامرة ردّت آخر تحياته أمام تمثال بوذا الغافي في 
سلام بالحديقة اليابانيّة» فقال متنهدًا: أخيرًا! .. سامحك الله! 


أن 
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وفي ارتباكها سألته متلعثمة: ماذا تريد؟ 

فقال بهذو مقتصب؛ ليس عندي أكثر مما يدل عليه حالي. 

فعضت عل كنفتيها لنفابتسامة بخائنة: فقان درم ليس وراء الحب شيء. 

قالت لنفسها ما أصدقه! وتلاقيا مرات في الجنفواز على مبعدة يسيرة من الجامعة 
ليزدادا ببعضهما تعارفًا. كان ثمة تشابه بين أسرتَيهما؛ فأبوه ناظر مدرسة ابتدائيء له 
أختٌ متزوجة وأخٌ ضابط بالجيشء اسمه سليمان بهجت. ولما عالنها بسنّه وصفه المدرسي 
تلقث الظمةٌ مباغتة' لم تتوقعها: كانت تشارف مرحلتها الجامعية بقسم اللغة الإنجليزية, 
وربما توظفت وهو يلتحق بالجامعة؛ فأي مهزلة وأي خدعة! اضطرب ميزان عقلها ولكن 
قلبها صمد صمود العاشقين» طرحا العواقب جانيًا. ولاحظ سليمان وجومها ولم تغب عنه 
أسبابه. فقال: في الحب لا أهمية للمشكلات السطحية. 

فتساءلت بِحَيرة: أهي سطحية حقًا؟ 

- بلا شكء علينا أن نُصرّ على حبنا حتى نتزوج. 

فقالت بسرور خفي: إنك جادٌ ولي فيك كل الثقة» ولكني أسألك مهلة للتفكير لصالح 

فقال بيقين: إني أعرف صالحي تمامًا (ثم ضاحكًا) ولن أسمح لك بالتراجع. 

ولم تجد في أسرتها من ثُفضي إليه بسرّها سوى أمها. اقتحمت غرفتها الخضراء عقب 
صلاة العصر رادَّة الباب وراءها وجلست قائلة: إليك حكايتى يا ماما .. 

لما أدركت أنها حكاية خطوبة نوّر قلبها بالسرورء ولكنه سرعان ما انطفأ لدى طرح 
المشكلة. وتفئّست في وجهها فاستشفت ميلها الدفين وراء قناع الحيرة فأدركها الجزع. 
قالت لنفسها إن حظ كوثر سيئىء أما جوهرة الأسرة فلا يجوز أن يسوء لها حظ. قالت 
بثبات: مشروع فاشل ولا خير فيه. 

فرمقتها منيرة بنظرة كثيبة» فواصلت: الرجل الأكبر في السن مقبول ألف مرة أكثر 
من المرأة الأكبرء حذار يا منيرة! ما هى إلا عبث صبي لا يودّق بهء وأنتِ رشيدةٌ مثقفة. 

فلاذت بالصمت الذي أدركت الأم معناه, فقالت بقلق: الناس يحيّون ليسعدوا لا 
ليجعلوا من حياتهم نادرة يُتندّر بها. لن يمنعك أحد مما تريدين: أنت خُرة تمامًا في اتخاذ 
قرارك» ولكني أكذولةة كالراء سن إل الشتدرحة انوع من الوجل 

فتمكمت يفموغى: أشكرك ياءماها! 

فقالت برجاء: لا داعي للعجلة: فَكّْرِي على مهلء دعي الأمر معلقًا حتى يتون أوان 
الزواج ثم انظري ماذا يبقى منه. 
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فقالت منيرة وهي مستغرقة بالحيرة: حل موفق يا ماما. 
- عظيم: ولمكق الك سا كرك عل الكرامة! 
ولكنها لم تعتد أن تخفي عن حامد برهان أمرًا ذا بال؛ فأشركته في همها قبل انتقاله 
إلى مجلس السّمّار. وفاق تأثره بالشّر تأثرها؛ إذ كان عاطفيًا أكثر منهاء أو كان دونها 
في ضبط النفسء قال بنبرة المتشكّي: أي حظ يا ابنتي! .. إنك درة التاج فلم تبتلين بهذه 
التجرية؟ 
وتفكّر مليّا ثم قال: إنه مشروع فاشلء ولكنه خليق بأن يقوم عثرةً في سبيل من 
يطلب يدها! 
ولم ترّ سنية خُلمًا ذا معنّى»ء وضربت تأويلات أم سيد للفنجان في آفاق بعيدة عن 
الموضوع. أما سليمان بهجت فقد عدل عن رغبته اخُلمَّة في إعلان الخطوبة؛ قانعًا بعلاقة 
أقرب إل الصداقة مُورست ق.مودة وتحفظ وضينت بالصبر'الطويل: عق أن سا هده 
الخطورة لا يمكن أن يبقى سرًّا طويلً؛ فما دام توجد رائحة نقّاذة وجقٌ ذى قابلية لسريان 
الرائحة فلا بد للرائحة من أن تنتشر. انكشف في بيت سليمان بهجت وقال له أخوه 
الضابط: أحسنتٌ الاختيار. 
وكثرة من زميلات منيرة بالكليّة عرفنه. وزحف أخيرًا على شارع ابن حوقل فنوقش في 
مجلس السّمَّارء وبذلك عرف القاصي والداني أن كريمة حامد برهان الجميلة «محجوزة» 
يتقدم أحد ليخطبهاء مثلها مثل أختها كوثر التي طال بها الانتظار وتقدم بها العمر. 
وكانت أيام حرب ويلاء». واحتلت الوفيات الصفحات الأولى من الصحف ولكن على نطاق 
العالم؛ وَالَْتَهم الخراب العواصم الزاهرة؛ ودنا الخطر من مصر حتى ترددت أنفاسه في 
القاهرة والإسكندرية, فقال حامد برهان: من راقب بلوى العالم هانت عليه بلواه! 
واختلٌ ميزان المعيشة؛ فتوارت الأسعار القديمة إلى الأبد وانهمرت الثروات على أناس, 
فلم يبق في القعر إلا الموظفون» فتساءلت سنية: ما جدوى إمساك دفتر لميزانية وهمية؟! 
ولولا عودة الوفد للحكم عقب أزمة خطيرة وتقريره علاوة الغلاء لهلك الموظفون. ولم 
يزعزع الحدث إيمان حامد برهان بوفديّته. بل رقص السٌمّار فرحًا وشماتةٌ بالملك. وقالت 
منيرة: إنه شيء بشع لا يُصدّق. 
وقال محمد لأبيه: ما أفظع ما يقال! 
فقال حامد برهان بثقة: كل قول جدير أن يتحطم على صخرة صلدة هي وطنية 
مصطفى النحاس. 
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فهرَّت سنية رأسها باسمة وتمتمت: نطقت بالحق. 

وتمضي الأحداث, ويميل مؤشر النصر إلى الناحية الأخرىء ويُقال الوفد كالعادة من 
الحقم وجعه عافن تحال مجايب برساة إل العافق ايلوط انين المامويقةشوها اقيم 
صدره حتى ساوره شعور بأنه يموت قبل الموت. لدى رجوعه إلى حلوان نازعًا معطف 
الوعليفة الأول نهر الكنا عه عارة قري وواكله خماض بالتفكل كانها كي نما فال 
لنفسه: ما زلت في تمام الصحة والعافية. 

ورسم لنفسه - وهو قابع في قطار حلوان - خطةٌ يتحدى بها قرار الحكومة؛ أن 
يستيقظ في ميعاده المبكرء أن يتمشى ما بين الصحراء والحديقة اليابانية كل صباح مغترفا 
من هواء حلوان الجافء أن يواظب على الارتواء من المياه المعدنية أن يعنى بحديقة البيت ما 
ومححكه طاققه المالية الكذودة: وافثة سكية باعة دعةا له حطول العمل مطلئنة كنا 
عنينة قط وبوناظتها #الذوات عطقف هليه راث وسو زا كد كف الفقلة ‏ تاسفقه 
الانفعال بالزمن والخوف من المجهولء بالإضافة إلى همومها كربّة بيت تفعل المستحيل 
التحتفاظ» والس الأدكن ف (مواحهة حياة يشكل عسرها ف بطع زقيات: مدت" الله عن 
الفرج المنتظر بتخرج محمد ثم منيرة. قالت في لحظة تأمل: أشعّلوا الحرب وذهبواء وعلينا 
أن ندفع الثمن! 

واستوعب الغذاء والكساء كل شيء», ولكن ألا يحتاج هذا البيت الكبير إلى ترميم وطلاء؟ 
.. وهذه الحديقة التي عقمت أشجارها الباقية» وذبلت شجيرات أزهارهاء وشغلت الأرض 
الرملية أكثر سطحها ألا تحتاج إلى بعث؟ .. أين هي من ذلك كله؟! وهي حتى متى تحمل 
أعباء البيت ولا مُعِين لها إلا فتاة منكسرة القلبء وخادم ثمائلها في السن ضثيلة المهارة 
لا تحسن إلا قراءة الفنجان ونادرًا ما تصدق لها قراءة؟ ولكن الهموم تتداوى بالهموم 
أحيانا؛ فقد اقتحم البيت هم في صورة فرح باسم. أجل أخيرًا جاء رجل يطلب يد كوثر! 
قاع كليل لدويياح اخ التنانيك رفن الحاط ةلا ركان اللدريس الرحية مان الرتهدي 
الذي يعمل الرجل وكيلًا لدائرته. قال خليل الدرس لحامد برهان: رجل ولا كل الرجال. 

ثم مُبادرًا قبل أن تلعب الآمال بقلب حامد: حقًا لم يتعلم ولكن ما حاجته إلى 
التعليم؟ وهى في الستين ولكنه يحظى بصحة ابن الثلاثين له أبناءً ثلاثة ولكنهم موظفون 
ومتزوجون؛ يملك أرضًا وعمارات وأموالًا سائلة؛ يقيم في فيلًا أنيقة بشارع الزقازيق بمصر 
الجديدة» ولما ماتت زوجه منذ عام غشيته وحدة لم يألفهاء فضاق بها وغمرته كآبة ثقيلة 
حتى اقترحث عليه فكرة الزواج فرحب بها بحماس فاق تقديري بكثير» فطلبت إلى زوجتي 
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أن تدعو ست سنية وكوثر لزيارة» ودعوته من ناحيتيء ويسّرت له رؤيتها في الحضور 
والانصراف فسرٌ جدًّا وأمرني أن أتمَّ السعىء وها أنا أفي بما تعهدت به. 

هكذا ذابت هموم الحياة اليومية واستأثر المشروع الجديد بالأفئدة. أسكتوا الراديى في 
حجرة المعيشة» وأفضى حامد برهان بما لديه؛ ثم قال: هذا هو العريس فما الرأي؟ 

همّت كوثر بالانسحاب ولكن حامد برهان أمسك بساعدها وجذبها إلى جانبه بحنان 
قاتلًا: هنا مكانك. 

فقال«فحمد ضاحكامن خسن المط أ الجتكومة ل كتذخل فى هده الشدون: 

وساءلت سنية نفسها لِمَّ يتعثر حظ ابنتّيها فلا يعرف الطريق المألوف؟ وقالت: لنترك 
الأمر لصاحبة الشأن! 

فقال حامد برهان: طبعًا طبعًا .. ولكن لا بأس من إبداء الرأي مساعدة لهاء الرجل 
ثريء والمال زينة الحياة الدنيا! 

وهم محمد بتكملة الآية ولكنه عدل عن ذلك. كان ينظر إلى بقاء أخته في البيت الكبير 
بلا زواج ولا علم ولا عمل بقلق شديدٍ. قال: فرصة لا يصحٌ الاستهانة بها. 

فقالت منيرة: أوافق على راق كوثر دون قيد أو شرط. 

فقال لها أبوها: لم تقولي شيمًا! 

فقالت بإصرار: قلت كل شيء. 

ونظر حامد برهان نحو سنية وهي متريعة فوق الكنبة فتمتمت: رجلّ مقبول من 
بعض النواحي ولكني تمنَّيتُ لها حظًا أفضل .. وهربت بوجهها من نظرتهم فاستقرت 
عيناها على الصورة التذكاريّة. وقالت كوثر لنفسها إنهم يميلون للموافقة. وهي أيضًا 
مالت إليها منذ اللحظة الأولى؛ فهذا الرجل هو أول رجل يتقدم: وهي تغوص في السادسة 
والعشرين تكتنفها أحوال تدعو إلى اليأس» وهي تثير العطف حتى كرهته؛ وباتت تخجل 
من لقاء الزائرات. ولما مسّها أبوها برقة متسائلً: وأنت يا كوثر؟ 

أحنت رأسها وغمغمت بصوت لم يُسمع: موافقة. 

وانتهت الجلسة بسلام ولكن ثمة شعور بالذنب طاردهم قاوموه بالشعارات الطيية. 
وعندما خلا حامد برهان بسنية عقب انصراف السَّمّار قال: بارك الجميع قرارنا. 

نظرت إليه فهالها أن ترى عيدّيه دامعتين» لم تدهش لِمَا تعلمه من سخاء عينّيه إذا 
مُسّ وترٌ حميم في قلبه, أما هي فتبكي في الداخل. وسألته بأسَى: لِمّ تبكي يا رجل؟ 

فكنين قافلةه وق العم وميزة الحطا: ١‏ 


1١ 


الباقي من الزمن ساعة 


عنى عجزه المالي وسوء حظ ابنته. وهى كان يرى أكثر مما يتصور من حوله. لاحظ 
بقلب متغضن انزواء كوثرء أسى نظرتهاء معاناتها للمراهقة» إغراقها اليائس في العبادة, 
تخلووياً لخدمة إخوتها في استسلام كامل» فدفعه ذلك كله إلى مواجهة عجزه. ماذا فعل من 
أجلها؟ ماذا يملك من المغريات؟ وكم قسا عليها أيام الدراسة مُصرًّا على تحميلها ما يوق 
طاقتها رغم أنه كان مثلها في معاناة التعليم» وإلا لشقّ لنفسه طريقًا آخر أبعث للآمال له 
ولذريته. وسأل زوجته ومرشدته: ما العمل الآن؟ 

استخرجت من الجملة القصيرة مضمونها الخفي فقالت: عندي مجوهرات لا بأس بها! 

فقال بِذَلَّ: أحاول أن أقترض أيضًا؟ ْ 

فقالت بضيق: لن تجد ضامناء ولا ضرورة لذلك. 

على أن السيد الوجيه نعمان الرشيدي جعل من العسر يسرًا؛ نشط نشاطًا كبيرًا 
فأهدى أثاث فيلته إلى أبنائه» وأعاد تأثيثها على أحدث طرازء وفي مقايل ذلك اتفق على 
صداق ومؤخر صداق رمزيَّين. وارتاحت الأسرة في الأعماق لذلك ولكن تجلى طفحه في 
الوجوه في صورة كبرياء جريح. لذلك غالت الأم في تزويد كريمتها بالثياب أشكالَا وألواناء 
وأغدقت عليها هدايا ثمينة؛ أساور ذهبية وقرطًا ماسيًا وساعةً أثرية. وبدا الوجيه حريصًا 
على الوقت فتحدد يوم لكتب الكتاب في البيت الكبير شهده الأصدقاء ولم يحضره أحد 
من أبناء الوجيه» معلنين بذلك مقاطعتهم التي تواصلت إلى الأبد. ومضى الوجيه بعروسه 
في سيارته المرسيدس البيضاء مودّعًا ببسمات متلألئة بالدموع كرمز للفرح والأسى معًا. 
وعقب الزيارة الأولى التى قامت بها الأسرة لفيلًا شارع الزقازيق قال حامد برهان: كوثر 
سغيدة الحم ب ٠“‏ 

كانت شعيية يحناء وتزعات ها انالك زوجها دا يجي كان هذا بحي تعاد ةا ونعن 
بالقياس إليها كان الحب كله. وما لبثت أن بشرتهم بمقدم مخلوق مجهول من الغيب؛ 
فانغرست البشاشة في قلب سنية المهدي طارخة ووؤنا وأزهاا :واف التشريهة الجديدة 
على وجه كوثر أنوثة» وأكسبها الزّواق ملاحة, وأسبغت عليها الثياب الفاخرة جلالًا وسؤددًا 
وإن لم تهمل يومًا سجادة الصلاة. وأخفت عن أمها هموما صغيرة تسلّلت إلى وجدانها 
من جراء محاولات مستميتة بذلها نعمان الرشيدي ليقنعها باحتساء القليل من الويسكي» 
لاجنًا إلى إصدار فتاوى شخصية لا أساس لها بأن الشرب الشرعي حلال؛ حتى يئس فقنع 
بالمتاح. وما إن رفع حامد برهان رأسه عن هم كوثر حتى ركز عينيه على العمارة الجديدة 
التي استوت قائمة في مواجهة بيته. وبدأ الهدم ورمي الأساس من سنوات» وتوقف العمل 
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وقنًا غير قصير لأسباب مجهولة؛ ثم استؤنف حتى اكتملت بقاعدتها الواسعة وقامتها 
المديدة. انق عاميه لزلا غاية الأسفء. وتحسر على زوال حديقة البيت الأصلي وأن يقوم 
مقامها بناء فيحجب ما يحجب من منظر مأنوس ويمنع ما يمنع من هواء طلق. وَانْقَضُ 
على العمارة سكانٌ جدد فاق عددهم سكان «ابن حوقل» جميعاء لا يعرف بعضهم بعضًا 
ولا يتحمسون لمعرفة أحد. قال جعفر إبراهيم: هذا مصير بيوتنا الكبيرة القديمة! 

فتساءل حامد برهان: ولكن ما حلوان إذا اغتّصب هدوءها الأبدي؟! 

وخيّل إليه أن بوذا سينتبه من تأملاته العميقة محتجًا ثم يرحل وراء الهدوء إلى 
أعماق الصحراء. 

ولم تكن العمارة بالهمٌ الوحيد الذي طراأً؛ فقد تدفق طوفان في ميدان السياسة دافعًا 
بين يديه مظاهرات من الطلبة والعمال مطالبين باستقلالٍ حقيقي يكافئ ما بذلته مصر 
دن تفحفياة وكدماة ق أكناء اللكري,:وكالعادة عليت السياسة عن السمن واذيك حاف 
برهان الوفدي العريق في همومهاء وقال: لى بقيّ مصطفى النحاس في الحكم لطالب 
الإنجليز بجزاء تأبيدة لهماف وقت الهزيمة. 

غير أن همومه لم تَحُل بينه وبين رؤية ساكنة جديدة في الدور الرابع من العمارة 
الجديدة. كان يتمشى في حديقته الموحشة مُصارعًا الفراغ الجديد المهيمن على حياته فحانت 
منه التفاتة فرآها تتمشى في مطلع خريف. لعلها تمائل سنية في العمر - في الخمسين - 
ولكنها رشيقة مزخرفة ذات شعر ذهبيٌ وعرق أجنبي. استقبل من ناحيتها تيارًا مثيراء 
فو الذى لم يمك بالنظ إل اقراة متن دزو مخ سفية الهدع) كاف بحياته زوج مجاليًا 
لا يزهد ولا يتغير ولا يحلم حتى لفت الأنظار بطبعه العجيب. ولا يذكر أحد من معارفه 
أنه سمعه يحدث عن عالم المرأة حتى قال صاحبه راضي أبو العزم مدرس العلوم: حامد 
متصص ل روحم 

وبدا أن المرأة مَيِّحِتَ اهتمامات الجيران بفرنجتها وعصريتها وملابسهاء فانتشر 
نافورتها الشادية ذا المعلومات. قيل إن أمها إفرنجيّة - وإن لم يحدد 0 
أرملة للمدعو حسن كمال الذي كان مُدرسًا بمدرسة الفنون وعضى بعثة في الخارج. وقيل 
إن لها ابن وحيدة مترجمة بوزارة الخارجية؛ ثم م صَمّح الخبر فيما بعد فقيل إنها ابنة 
زوجها من زوجة سابقة متوفية وإن المرأة تبنّتها لعقمها؛ فعُنَ ذلك حسنة تُحسب لها. 
ثم عُرف أن اسم المرأة - بعد إسلامها - ميرفت وأن البنت اسمها ألفت. وكانت المرأة 
تسلي وحدتها بالمثي في شوارع حلوان وزيارة الحديقة اليابانية» تمضي رشيقة براقة مثيرة 
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داعية - دون مبالاة - لشتى الظنون؛ باسمة متحدية؛ بخلاف ألفت المواظبة على عملها 
والمئّسمة بالجدية والحياد أيضًا. وبالقياس إلى حامد برهان لم تكن ميرفت مجرد امرأ 
مثيرة تسعىء ولكنها كانت غزوة اقتحمت حصنه المنيع؛ ونارًا أشعلت هشيم خياله؛ وسيلًا 
جرف سده العالي. وعجب الرجل لحاله مغمغمًا: أعوذ بالله. 

وذكّره ذلك بما جرى في الحرم الجامعي وفوق كوبري عباس من مظاهرات وسفك 
دماء فقال: هذا يثبت أن الأرض تدور على قرن ثور! 

- وعم البلاء عندما وهبته المرأة انتباهها ولم يعد ثمة شك في أنها تشجعه! وذات يوم 
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تلاقت أعينهما في نظرة آسرة فابتسمت إليه. تناثرت إرادته وانفجرت غرائزه. وتمخض 
جسده البدين عن جنون أحمر. تناسى واقعه وسنية وكوثر ومحمد ومنيرة فمضى وراءها 
إلى الحديقة اليابانيّة» ولم يكن يدري شيفًا عن الغزل ولا حتى عما يجب أن يُقال فسلّم 
نفسه في براءة طفلء وتواعدا على اللقاء في القاهرة مختارًا اليوم الذي يتسلم فيه معاشه 
على سبيل الحذر. وبهذه العلاقة استوى في مقام الحيرة. أدرك من أول وهلة أن «مصروفه» 
لا يسمح له بعلاقة غير مشروعة؛ فضلًا عن أنهما لا يجدان عُشا مناسبًا. وقالت له: إني 
سشئدة محترمة! 

فقال - وكانا يجلسان في محل باليرمو بالهرم - بصراحة مؤثرة: وأنا كما ترين 
فقير! 

فقالت بجرأةٍ غريبة: لدي إيرادٌ خاص لا بأس به. 

فقال بسذاجة: ممكن أحتفظ بنصف معاشي إذا توظف ابني وابنتي في القريب 
العاجل. ا لون 

هكذا انحرف الحديث إلى «الشرع» وقذف بحامد برهان إلى حياة جديدة لم تجرٍ له 
في خاطرء ورجع إلى حلوان وهو يقول لنفسه: أدرك الآن معنى أن يُعْلَب إنسان على أمره! 

أي قنبلة انفجرت في صدر سنية المهدي والزوج المستأنس المحب البكّاء يقف بين 
يدَيها حاني الظهر مغروز العينين في البساط القديم المنجرد وهو يقول: إنه أمر الله ولا 
حول ولا قوة إلا بالله! 

استيقظت من كهفها على صدمة كهربائية مزلزلة: ماذا يقول الرجل الممسوس؟ 

- تزوجثء إنها محنة» ولكنكِ ستظلين الزوجة والأم! 

إذن فأي شىء يمكن أن يحدث. 

- إنك مجنون ولا شك! 
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وكماوكه عدن هلية الاتفعال .وسعث: فيكاة: اسمكسكه هن يمظهرها الرزيق الجلل 
بذهول غامض. كرهت دموعه واحتقرتها وتردَّت بيقين في هاوية. وثبث بها دفعة مباغتة 
لصفعِه ولكنها لم تفعل. كظمت دوامتها بسلكِ صلب. أمرت قلبها بأن ينكسر وحده وفي 
صمت جليل ويأن يتشرب أشنع الآلام كما لى كانت ماءً عذبًا. قال بصوت رجل آخر: لن 

عند ذاك هتفت به: لا ترنى وجهك أيدًا. 

وتلة محمد ومنيرة الخير, فصاح محمد: يا خبر أسود! 

أما منيرة فلم تنيس ثم أفحمت في البكاء. وقف قلباهما وراء أمهما وأدانا أباهما دون 
قيد أو شرط. 

وقالت منيرة لمحمد وهما في الفراندا وحيدّين: أنا لا أفهم شيمًا! 

فقال بامتعاض شديد: إنها مأساة ألقيت على بابا لتلقى بعد ذلك على ماما ثم تطوّقنا 

ودفع الزواج الجديد الزوجّين إلى ضريّين من الجنون؛ جنون صمت وكبرياء غزا الأم» 
صممت على ممارسة حياتها اليومية وكأنها لا تبالي» بَيْد أنها كانت مشتعلة القلب والعقل 
طِيلة الوقت؛ فراحت ترى وراء الأحداث اليومية - المسموعة والمقروءة ‏ شبح مأساة 
كونية غامضة: وأن حماقة الإنسان داءٌ متأصل لن يشفى منه إلا بمتناقضاتٍ شتى كالعنف 
والحكمة والرحمة! وبذهاب «العجوز المتصابي» أتيح لها فراغ لم تعهده من قبِلٌ فتعلّق 
اهتمامها بالبيت» وشعرت أكثر من أي وقتٍ مضى بأنه ليس على ما يرام؛ إنه يطعن في 
يفتك الألوات تقشرث الأركان كشكق شن الأرضية وفقد مروتته ذيلك التحريقة وجلكتها 
الوحشة وتراكمت في أجزاء منها الأوراق الجافة» وقالت: العين بصيرة واليد قصيرة. 

فهمست له بدورها: ليتها تروّح عن نفسها ولو بالدموع؟ 

أما حامد برهان فلم يبِقّ له إلا أن يغمض عينّيه ويصمّ أذنّيه حيال الماضيء وأن يرمي 
بنفسه في بحر العسل. انقلب إلى مُراهق ذي رأس أبيض وجسم مليء بعنفوان لا يدري من 
أين جاء. ووجد في ميرفت امرأةً فائقة المقدرة» مُتقنة لفنون من العشق لم يعرفها من قبل. 
وبادلته هيامًا بهيام» ولولا دعمها المالي لحياتهما المشتركة ما أمكن لها دوام. وبمضي الأيام 
انتقل مجلس السمّار إلى الشقة الجديدة: وأضافوا إلى أحاديثهم المألوفة موضوعاتٍ جديدة 
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عن وصفاتٍ ناجعة لتجديد الشباب. وفي أثناء ذلك ولد رشاد ابن كوثرء وتخرج محمدء ثم 
لحقت به منيرة» وهي أحداث خليقة ببعث السرور الشامل ولكنها لم تحظ إلا بفرحاتٍ 
سريعة الزوال كانفراج الشُحب عن شروق الشمس دقائق في يوم مطير عاصف. وزاد من 
تجهُم الجوٌّ اشتعال حرب فلسطينء فعلا صوت المعركة الْمبهم المشحون بالقلق على معارك 
حامد برهان الجنسية الظافرة» وشدَّ سنية المهدي من حالٍ سيتة إلى أخرىء» كمن يفلت 
من قبضة صداع ليقع فريسة لروماتيزم» على حين تابعت منيرة الأنباء من موقع وظيفتها 
الجديدة كمُدرسة للغة الإنجليزية بمدرسة البنات بالعباسية» أما محمد فوجد عملا في 
مكتب الأستاذ عبد القادر قدري المحامي الوفدي المعروفء. وكان موصولًا بصداقته من 
عهد وفديته الخالصة فلم ينقطع عنه بعد أن مازجت وفديته «إخوانية» متصاعدة. وبذل 
محمد حيةا :ادق في عملة حاوية كقة أمنتاةه غير أن الحرب انتهت بهزيمة العرب, 
ومقتل النقراشي» وإعلان حرب داخلية لا هوادة فيها ضد الإخوان؛ فقٌبض على محمد فيمن 
قيكن اغلوهم .ضمّق شعية: خلوان:. وهر التباً الأترة هؤة قاقك المؤادها النقاضة والعامة 
واستقبل البيث القديمٌ بحلوان الوجية نعمانَ الرشيدي وكوثرء بل جاء حامد برهان نفسه 
وتجاهلت سنية زوجها تمامًا فتجنَّب إزعاجها ومضى يوجُّه حديثه إلى نعمان أو منيرة. ولم 
يكن دون سنية قلقًا حتى قال الوجيه نعمان: مؤكد أنه لم يتورط في جريمة فلا خوف 
عليه. 

فقالت منيرة: أخشى ألا يفرقوا بين البريء وغيره في حومة الانتقام. 

فقال حامد برهان: لم يرتح قلبى قط لانضمامه إلى الإخوان» وكلنا مسلمون والحمد لله! 

وشعر نعمان الرشيدي بأنه مطالن 0 الكلام لعلاقته الوثيقة بالمسئولين من 
جميعٍ الأحزاب فقال: سأبذل ما في وسعي رغم أن الدفاع عن إخواني في هذه الظروف 
تصرفٌ مرعب! 

كان حريصًا على علاقاته الودية بجميع الأحزاب؛ لذلك ساءه أن يكون أخوى زوجته 
إخوانياء فكيف يسعى بنفسه إلى الكشف عن هذه الحقيقة الفاضحة؟! وجعلوا يواسون 
سنية باعتبارها المحور الأول للحزن؛ فقالت بأسَى: ثقتي بالله لا تتزعزع. 

غير أن الحزن قطع قلبها فساء نومهاء وكانت تنام إذا نامت وقلبها مسهّدء وتحلم 
بالعذاب. وجاءها خطاب من أخيها ينعى إليها بكريّه الذي استشهد في الحرب بعد أن ظن 
أنه مَفْقوْدء فسرعان ما شافرية إلى بتي سويف الهزاء: عل أنة أفرج عن محم بعد قكرة 
غير قصيرة فرجع ذات يوم وألقى بنفسه في حضن أمه. وتظاهر - رغم شحوبه وذبوله - 
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بالسرور مخفيًا عن أمه الأخبار المحزنة. ورجع إلى عمله بمكتب الأستاذ عبد القادر قدري 
مصمّمًا على الاجتهادء ولما سأله الأستان: هل شّبعت من الإخوانيّة. 

أجابه ضاحدًا: العكس هو ما حصل! ١‏ 

فقال الأستاذ عبد القادر: افهم معنى الوفد قبل فوات الأوان» إنه ليس حزيًا ولكنه 
قاعدة الأساس المتماسكء هو بكل إيجاز «مصر». 

فتساءل محمد: هل تَدور على مدى العمر حول الاستقلال والدستور؟! 

- جدّد ما تشاء ولكن فوق القاعدة المتماسكة؛ وإلا وجدت نفسك في عهد ما قبل 
الأسر! 

ولما انفرد محمد بأخته منيرة قالت له برثاء: شدَّ ما هزلت! 

فقال متجهّمًا: لن تُنزع من روحي آلام الضرب الذي انهمر على جسدي كالمطر! 

وأدركت سنية ذلك بحدسهاء وبتأويل أحلامها. ولكنها صمّمت على الصبر مع الحياة 
الجديدة. لّفْطت حامد برهان من ضميرها كما يبصق الإنسان حلوى فضح الريق فسادّهاء 
ولكنه بقيّ جرحًا مفتوحًا ينعى الحب والوفاء. وقالت إنها ستنسى تمامًا وتسلىء بل وتسعدء 
لو أمكنها ذات يوم أن تُعيد إلى البيت شبابه الغضٌ. لديها نصف معاش «الخائن» ومرتب 
منيرة ومحمدء ولكن الغلاء يمضي في سبيله في بطءٍ وثبات» ثم إن لمحمد ومنيرة آمالهما 
الخاصة! لم يبقّ لها إلا الحلم؛ هو الذي يرمّم ويطلي ويبيع الأثاث القديم ويشتري أثانًا 
جديدًاء هو الذي يُشْدَّبٍ الأعشابء ويغذي الجذورء ويُسِمَّد الأرضء ويغرس أشجار الورد. 
إنها تحلم وتناجي أرواح الأولياء والجدودء وتقاوم في مجرى ذلك ذاكرتها التي تخون 
الإرادة فتقذف بشهابٍ خاطف لذكرى جميلة ما كان ينبغي أن تبرق في الأفق» وتقول 
لنفسها: لا تطمثني لشيء طيب. 

وتغدق على منيرة تساؤلاتها القلقة فتعلم أن بهجت سليمان توظّف بشهادة زراعية 
متوسطة في وزارة الزراعة» وأنهما ما زالا مقيمين على العهد؛ فتغمغم لِذَّاتها: الآمر لله! 

أما محمد فهو آخذ في استرداد صحته وشقٌّ طريقه. لم تعد توجد شعبٌ إخوانيّة ولكن 
الدين أصبح على رأس مطالعاته» واكتسب عنه رؤيةٌ جديدةٌ مختلفة عن دين أسرته المتّسم 
بالسماحة والبساطة. وقد استأذن أمه في زيارة أبيه عقب الإفراج عنه فأمضى ساعة طويلة 
معه شهدتها ميرفت هانم وآنسة ألفت. رأى ألفت لأول مرة بتمعن وعن قرب فتحرك قلبه 
البريء. واصطحبها معه في عباءة خياله عند انصرافه. ورآها في الفطانه بل وجالسها فيه 
أحيانًا وتبادلا الحديث. وتسلطت بعد ذلك على ذاكرته وخياله؛ فلزمته في البيت والمكتب 
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والمحكمة» على حين وهبته - في واقع الحياة - استجابةٌ طيبة. وخفق قلبه بسعادة الحب 
حتى تساءل بقلق: ولكن ماما؟! 

وإذا بالحياة العامة تباغته بفرحة غير متوقّعة فتستقيل الوزارة ويُبِشّر الأفق 
بانتخايات حرة. صرخ محمد: اللهم لا شماتة! 

أما حامد برهان فرقص طريًا. والتقى مع محمد في دائرة انتخابية واحدة فهمس في 
أن ايثه:#الشكر ث عل أنك ما ؤلت ف الأعماق وقدبًا. 

فقال له محمد باسمًا: الإخوان معكم في هذه الانتخايات. 

ورجع الوفد إلى الحكم فصعد حامد برهان إلى العرش من جديد وهو يقول: الخلود 
ممكن في هذه الحياة. 

وأقبلت أيامٌ وردية فآمن الناس بأن أيام المحن قد ولّت. وراحت منيرة تفكر في 
مستقبلها من موقع حبها العتيد» كما ربط الحب بين محمد وألفت فتعاهدا على الزواج 
والانتظار مع تأجيل إعلان الخطوية لفرصة طيبة. ثم تعثرت مفاوضات تعديل المعاهدة 
وتفشثى القلق حتى جلجل صوت مصطفى النحاس بإلغاء المعاهدة. وبلغ الحماس مداه في 
مجلس السَّمّار بشقة ميرفت هانم. وتَذكّر حامد برهان حماسه يوم عُقدت المعاهدة على 
ضوء حماسه الجديد لإلغائها فقال: من تكون عروسًا في ١177‏ فكيف تصير في ١11051؟!‏ 

فقال خليل الدرس: إنه زمنْ سريع وقلب! 

فقال حامد برهان: لا يقدر على إلغائها إلا من قدر على عقدهاء هو الوفد داثمًا وأَبدًا! 

وتتابع الفداء والعنف حتى اشتعلت النيران في جنبات القاهرة. قال حامد برهان 
لميرفت: الويل للخونة! 

فقالت وهي بعيدة عن مشاركته: حلوان بمأمن من ذلك. 

ووقفت سنية فوق السطح تنظر صوب القاهرة من خلال منظار مكبر ريحه محمد 
في صباه في نصيب سينما أوليمبيا وهي تردَّد بقلق بالغ: ارفع يا رب غضبك ومقتك عنا! 

ولما أربد وجه القاهرة بالغضب وأنذر بأوخم العواقب مضى محمد إلى وزارة الخارجية 
فاصطحب ألفت إلى محطة باب اللوق قائلًا: أخاف أن تنقطع المواصلات! 

رجعا قبل أن يُقدرا مدى الخطر الحقيقي الزاحف لالتهام صفحة كاملة من تاريخ 
دام. وهوى رد فعل عنيف كالصاعقة. وقال حامد برهان لسمّاره: المحرمون يقهقهون! 

غير أن القهقهة انقطعت حال ارتفاع صوتٍ جديد في الصباح الباكر من "١‏ يوليو 

, تبادلت الأسرة النظرات حول مائدة الإفطارء وتكلم محمد قائلًا: فلنستبشر خيرًً؛ 
فأي شيء خير مما كان. 
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وتساءلت منيرة: والإنجليز؟! 

تاد وف لز عجوو ويم ا وري 

وتابع حامد برهان سيل الأخبار المتدفق بذهول. كان - كوفديٌ ‏ يشارك في الأحداث 
إيجايًا أو سليًا عندما كانت الحَلّبة خالية للوفد وأعدائه, أما هذه المرة فالقوة الفمّالة غريبة 
وطارئة ومُبهمة. ورأى العدو التقليدي - الملك - يرحل إلى الأبد؛ فلم يدر أيعتبر ذلك 
نصرًا أم هزيمة؛ وهيمن عليه فتور فتوجس خيفة غامضة. ولما رأى ميرفت دامعة العين 
لذهاب الملك تمتم بميكانيكيّة: هذا جزاء العبث! 

فتساءلت ميرفت: ألا ترى أن السلطة آلت إلى رجل وضع نفسه فوق القانون؟! 

فقال وهو لا يُصدَّق حرفًا مما يقول: إنهم يعدون بتقديس الدستور. 

ومثل ميرفت بكت كوثر وهي تستمع إلى نبأ طرد الملك. واستشهد الوجيه نعمان 
الرشيدي بالقرآن لأول مرة في حياته فقال: يؤإذَا رُلزِآتٍ الْأَوَضُ رَْرَالَهَا ... وَقَالَ الإمْسَانُ مَا 
لَهَايَ. 

وتحمست منيرة للحركة بلا تحفظ وبتلقاتية, وأيضًا متأقرة بحماس حبيبها سليمان 
بهجت الذي وضّح أن أخاه ضمن الضباط الأحرار. ولحق بها محمد عندما آمن بأن الحركة 
«إخوانيّة» بل قد دعا إلى بعث النشاط من جديد في شعبة حلوان. ودعا حامد برهان ابنه 
محمد إلى مقابلة عاجلة وكان على علم بما بينه وبين ألفتء وقال له: ابعد عن الإخوان, 
حسبك ما أصابك نتيجة لانضمامك البريء إليهم! 

فقال محمد بدهشة: كيف أهجرهم بعد أن تَوّجٍ كفاحهم بالفوز المبين؟ 

فقال الأب كاظمًا غيظه: ما هي إلا حركة بلا جذور شعبية فلا تُعَرْضِ نفسك لغضب 
الشعب كما تعرضت سابقًا لغضب الحكومة! 

0 الماضي مات قبل أن تمتد يد لقتله! 

واعتبرت الأسرة أن لها في الحركة الجديدة عضواء وأنها تتحول به من أسرة مغمورة 
إلى أسرة حاكمة أو قار في الحكم: واعتبرت منيرة أن لها عضوّين؛ أخاها وحبيبهاء 
وانشرح صدر بسنية وخُيّل إليها أن حلم تجديد البيت سيتحقق في وقتٍ قريب» وأن متاعب 
المعيشة ستخف يومًا بعد يوم, حتى أحزانها الخاصة ستذوب في النشوة الشاملة. وتطور 
محمد في أحاديثه من ضمير الغائب إلى ضمير المتكلم؛ فبات يقول سنفعل كذا وكذاء وتمذت 
ألفت أن يلمع كالآخرين وأن يذلل العقبات المعترضة لزواجها. ودون أن تدري مضت تهتم 
بالسياسة وبالدين متخذة من محمد مرجعًا ومرشدًا؛ حتى قال محمد لنفسه: إنها مختلفة 
تمامًا عن أمها التافهة. 
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وذات يوم سأل منيرة: كيف تتصورين موقف ماما مني إذا كاشفتها بعلاقتي بألفت؟ 

ففاجأته منيرة قائلة: أخبرتها رحمةٌ بها! 

فهتف: لكني لم أشعر بأي تغير من ناحيتها! 

- ألا تعرف ماما؟! 

وكانت سنية قد رأت ألفت مرارًا من نافذة حجرة نومها الخضراءء وكالعادة تنبأت 
بما سيحدث فوطنت النفس على التسليم به. وقالت إن حظها على أي حال أحسن من حظ 
ملكة مصر الضائعة:؛ وإنه من الحماقة أن تتحدى أحدانًا تحمل فوق حبينها طابع القدر. 
ولكن كيف يستعيد البيت شبابه؟ سيّمسي ذلك حلمًا لا يتحقق إلا بحلم ولا يبقى لها إلا 
أن تعبد الله. وذات مساء راح حامد برهان يشرح خبايا الموقف السياسي لسُمَّاره قائلًا: ما 
الحركة إلا مؤامرة أمريكيّة للقضاء على الوفد! ا 

وأراد أن يحلل رؤيته ولكن حماسه فتر فجأة. وصمتء وشحب لونه وتفصد جبينه 
عرقًا رغم برودة الجى. وطرح جسمه البدين على ظهر الفوتيل الكموني؛ فسأله حسن علما 
المهندس بقلق: مالك؟ 

حاول أن يبتسم فعجزء خانته قواهء لاح له وجه بوذاء ثم أسبل جفتّيه. وحملوه إلى 
فراشه؛ استدعت ميرفت طبيب الضاحية فشخص الحال يأنه هبوط في القلب وأمره بالراحة 
التامة. انزعج الأهل والسَّمّار وذهبوا في تفسير الحال مذاهب شتىء قالوا إنها الانفعال 
السياسي المستمرء وقالوا إنه الزواج دون غيرهء حتى قال جعفر إبراهيم: إنها مشيئة الله. 

ولما غرف الخبر خارج شقة ميرفت عاده محمد ومنيرة وكوثر ونعمان الرشيديء 
وعادته أيضًا سنية المهدي خاصةٌ وأنه لم يُنترّع من نفسها تمامًا رغم كل شيء. أجل ضاق 
صدرها لدى اقتحامها لحصن هَرَّتها ولكنها صافحت لأول مرة ميرفت وألفتء وانحنت 
فوقه متمتمة: شد حيلك! 

ابتسم مُعلنًا امتنانه. وتأزم الجى بتوتر خفيء وتضاربت شعارات المجاملة مع 
الانفعالات العدوانيّة الباطنة. وعلمت ميرفت بأنه لن يخلى يوم من أيامها من التنغيص 
لرؤية الوجوه التي لا تطيقها. وطال الرقادء وعرف أنه سيطول أكثرء بل عرف أن 
حامد برهان لن يرجع إلى سابق عهده أبدًا. وأصبح تمريضه عبنًا على امرأة صاحبة 
مزاج كميرفت. ولم يُفقد المرض حامد برهان حساسيته فسرعان ما شعر بأنه غريب في 
مرقده. وضاق بموقعه. ووجد في قهر المرض ما شجعه يومًا على أن يهمس لمحمد ابنه: 
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وفي الحال قال محمد على مسمع من ميرفت مخاطيبًا أباه: لو رقدت عندنا لأعفيتنا من 
زيارات لا نهاية لها! 

وأدركت ميرفت مغزى قوله فقالت مدارية ارتياحها: إني في خدمته مهما طال الزمن! 

فقال محمد بشجاعة رجل شارع في الزواج من ابنتها: هذا لا شك فيه .. ولكن يوجد 
عندنا كثيرون وأنتِ وحيدة! 

فقالت بلباقة وهي في الواقع تختم علاقتها بالرجل: إني راضية بما يريحه! 

ولم تعارض سنية» وخالط حزتها على حامد ارتياحٌ لاعترافه بأنها رفيقة المرض وأن 
بيتها هو المأوى. هكذا رجع حامد برهان إلى فراشه القديم بالحجرة الخضراء فاستقرٌ 
السلام في عينيه الجميلتين. ولم يكن بقيّ من جسمه الهائل شيء يُذكرء وتجسدت الشيخوخة 
في وجهه كأنما ألقيت عليه في لحظة خاطفة. ونظر فيما حوله بسرور طارئ وقال بصوت 
متهدج: أوحشتموني يا أولاد! 1 

ولم يوجّه كلمةٌ إلى سنية قانعًا بأن رجوعه يغني عن أي قول. والحق أنه عندما جفّت 
ينابيع شهوته لم يجد في قلبه سوى حبها القديم كالكنز المدفون عندما تزاح عنه طبقة 
الأرض. وأن روحه - إذا حان الأجل - يجب أن تصعد من هذا المكان العتيق المبارك 
المعبق بأطيب الذكريات. وجعلت كوثر تنظر إليه طويلًا ثم خانها صبرها فدمعت عيناها 
وقالت: تغيرت كثيرًا يا بابا! 

فوجم الحاضرون ولكن حامد برهان ابتسم وقال بلسان مَضْيٌّ يثقل: وأنتٍ يا بنت 
أل تضوري ناكا 

ولكنه سَرّ الجميع بطمأنينته وأنسه بالمكان وأصحابه. وجاء يوم في مطلع الربيع 
شديد الحرارة فقال: لم أستحم منذ عهدٍ طويلٍ! 

فقالت منيرة بإشفاق: نرجع إلى الطبيب. 

فقال بمرح: الإنسان طبيب نفسه! 

وذهب إلى الحمام معتمدًا على سنية ومحمدء وجرى الماء على جسده فاجتاحته فرحة 
شخص اعتاد طيلة حياته النظافة والأناقة» وعاد إلى فراشه سعيدًا وهى يقول: الإنسان بلا 
صحة أقل من حشرة. 

ولما جاء الليل لم ينم. تدهور بسرعة مذهلة حتى صار شحوبًا مركيًا على هزال. وأرق 
الليل كله يتأوه وجسمه يكاد يتقصف. وجيء بالطبيب فاحتجٌ على الحمام بلا تحفظء 
ولكنه حرّر روشتة على أي حالء وعند منتصف الليل» وأهله محدقون بهء أسلم الروح 
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ذو حخاود عاضا عليه فنات حفالك' ىؤل الهو الاين ارد عل خحلق المتس به 
سنية فاق حزنها كل تقدير. ولما لم يكن يملك مدفنًا فقد دُفن في مدفن آل المهدي بالإمام. 
وأنكرت سنية حال المدفن التي آل إليهاء ورأت أنه أصبح في حاجة إلى تجديد كالبيت 
القديم, فانضاف ذلك إلى الهموم التي استأثرت بها في الزمن الأخير. ولعل كوثر كانت 
أحزن الإخوة عليه لطبعها الذي يستجيب للحزن بقوة غير عادية» ولأنها أحبت الرجل 
لدرجة العبادة حتى إنها غفرت له زواجه من ميرفت قبل محمد ومنيرة بزمن غير قصير. 
وعند مطلع الصيف رجع الموت لزيارة الأسرة فأخذ نعمان الرشيدي زوج كوثر متسمّمًا 
بالباولينا عقب تدهور الكلىء ولعل الموت أراحه من رعبه الذي لم يكف عن مطاردته مذ 
جاءت الذؤزة. أخل لم تكد تمسّة قوائين الإضلاح الذراعي؛ إ3 إن :مضادر روتة ترجع إلى 
الحقاراك والأقوال السافلة لكف اعفد وأ يروره مع مكل وهر اك لا ريب افيه وبكنه 
كوثر بحرارة وصدق ولكن سرعان ما أفاقت على تحرش أبنائه. فخفٌ محمد إلى جانبها 
بأخوته وخبرته كمحام ولكنها قالت له من أول يوم: أبعدني عن التحديات فلا شيء في 
الذنها وساوى القعاء ١ ١‏ 

فقال بتصميم: حقك تأخذينه لآخر مليم. 

فقالت بضراعة: حقي مكفول بالقانون» ولكنهم ينظرون بطمع إلى الفيلًا وهي كبيرة 
ولا أطمئن فيها وحدي وأريد أن أعود إلى ماما في حلوان! 

ورجعت كوثر إلى حلوان حاضنة رشادء وانهمك محمد في فرز إرثها هي وابنها من 
الأرض والعمارات والأموال السائلة ثم انقطعت الصلة بآل الرشيدي إلى الأبد. ورحّبت 
الأسرة في باطنها الخفي بثروة 0 وانبعثت في صدورهم آمال لِمَا هو معروف عنها 
مخظطيية واستكانة فاعتبروها هدية مزبطلة من السماء ساملة الفرج لأدماتيم المنتعضية: 
منيرة توغلت في العمر حتى قاربت الثلاثين وهي ملهوفة على الزواج» ومحمد يشعر بأن 
غود خطويع ال اكت مها إنيفي: ٠‏ حتى سنية تتوق بكل قواها لتجديد البيت والمدفن. 
تركضوا حقيكا بأبا ع العدان وناشت العدوم وواصل الرادد أغاضية تشحيت سد فقالت 
في حياء مخاطبة كوثر: حبيبتي ألا ترين معي أن البيت في حاجة إلى تجديد؟! 

سرعان ما شعر خف بالشطن يهدد مشاريعه فتبادل مع منيرة نظرةً سريعة 
جمعتهما في وجدان مشترك فقال: البيت لا يعيبه شيء وهو يستطيع أن ينتظر 

كالكدوردنة محفت كينها رأنا فل تبرض لحر | 

فقال بخيرة اكتسبها في المحكمة: نحن في حاجة إلى المعونة لا البيت! 
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وأشار إلى منيرة وإلى ذاته ثم واصل ليخفف وقع كلامه: ولى على سبيل القرض! 

فسرعان ما انهزمت سنية أمام رغبة محمد ومنيرة مؤجّلة أحلامها إلى مستقبل 
مجهولء على حين تمتمت منيرة ضاحكة: ولو على سبيل الاقتراض. 

ولكن كوثر على طيبتها كانت متمرسةًٌ بواجبات ست البيت مذ عملت مساعدة لأمهاء 
وتعلمت منها مّسك الدفاتر والحرص الحكيم وكراهة الإسراف, فكانت طيبة وحكيمة. وقد 
شاركت في ميزانية البيت منذ أول يوم لها فيه؛ مما يسر العسر وأضفى على البيت سلامًا. 
ولم تغب عنها أزمة محمد ومنيرة؛ فمالت إلى إسداء المعونة ووعدت بها. وحدث أن جاءتها 
خاطبة عقب وفاة زوجها بثلاثة شهور بعريس محترم يمائلها في السن فانقبض صدر 
محمد ومنيرة» وقال محمد بنبرة الناصح: علينا أن نتأكد من إخلاصه. 

ولكن من حُسن حظهما أن كوثر أعلنت زهدها في الزواج مرةً أخرىء واهبة نفسها 
لرشاد الذي يملا دنياهاء ومتشجعة بطبع هادئ يوشك أن يكون برودًا. وعلى أي حال 
فبفضلها أمكن أن تتزوج منيرة من بهجت سليمان» وأن يتزوج محمد من ألفت. تزوجت 
منيرة بعد أن صار حبها حكاية واختارت عشها شقة جديدة بالعباسيّة على مقربة من 
مدرستهاء أما محمد فرّفّ في شقة بعمارة نصف جديدة بباب اللوق ليكون على مقربة من 
المكتب من ناحية وليمارس نشاطه السياسي في مجاله المركزي. وخلا البيت القديم لسنية 
وكوك فوشا وأ فيوذو رقت كو لتطوه اموا اللتطلقة وأعواقه) الدفيتة فامرت يطل 
الحجرات بالزيت وتنظيف الحديقة وشراء بعض أصص القرنفلء ورغم أن ذلك لم يحقق 
من الحلم عُشره إلا أن سنية سعدت به ولم تيئس من هطول الرحمة ذات يوم خاصةً 
عندما يكبر رشاد الوسيم ويدعو الأصدقاء للزيارة كما كان يفعل جده حامد برهان. وفي 
سكرة الفوز الطاركة أشارت بحياء شديد إلى المدفن» ولكن كوثر قالت: ماما .. إني أتشاءم 
من هذه السيرة! 

فلم تلح وأسفتء وقالت لنفسها «ما هو إلا البيت الباقي.» غير أن قلبها فاض 
بالشكر. فلو أنها لقيت الحياة وحيدة بعد زواج منيرة ومحمد لاضطرت إلى استجداء 
أبناتهاء ولتجهّمتها الحياة كما تتجهمها الأحلام؛ فالحمد لله على أي حال. وسعدت سنية 
أيضًا لتوفيق منيرة ومحمد في زواجهما كما استشعر ذلك قلبها في زياراتها لباب اللوق 
والعباسية. قالت يومًا لكوثر: بهجت أثبت إخلاصه بصبره الطويل ولكنَّي غير مطمئنة 
لربيبة ميرفت! 
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وبرزت منيرة في عملها التربوي أكثر بعد أن شملتها سكينة الحبء ودعا الأستاذ عبد 
القادر قدري «محمد» إلى مشاركته في مكتبه يعدما اعذّقل أكثر من مرة لوفديّته. قال يومًا 

وكاد محمد أن يجزع وهو ينتظر أن تسفر الثورة عن وجهها فتعلن حكم الإسلام 
ليحتل هو مكانته المشروعة. ولم يكن طموحه شخصيًا فقطء فقد ملكته التجربة الدينيّة 
التي انساق إليها قديمًا هاويًا وبمحض المصادفة» فبات يحلم بحكم الإسلام كأنه غاية 
من الغايات. وأنجب محمد شفيق وسهامء كما أنجبت منيرة أمين وعلي وتورّد الأفق. وإذا 
بأزمة تعترض سبيل الثورة, وصراع عنيف يقوم بين رئيسها الأول ورئيسها الثاني» وبين 
شد كادت تصقّى به الثورة وجذبٌ رجعت به إلى قواعدها انقضٌ طوفان ن الإخوان! وبدلًا من 
سا ا ل ا ا 0 وبالرغم 
عرجاء. وهرع 530 إلى شقةايان اللوق واجتمعت للمرة اماف مبكية وميرفت حتى 
قالت سنية لنفسها «قضيّ علي ألا أراها إلا عند حلول المصائب!» وضمت محمد إلى صدرها 
وهي تبكي وهتفت: عند الله الحساب يا ابني! 

وتنم محمد لي جديد خبر 0 والعذاب» 0 تجلّد أمام الأعين» وقال: إني 

وحاول أن يبتسم ثم قال 0 حفيقي: يقي لي إيمان لا يكزؤم: 

وكان إصراره أقوى من صوته. الآن عرف الحياة والناس كما عرف الوحشيّة والعذاب. 
واستمدٌ من أهله قوة أشعل بها شمعة في عالم يموج بالظلام. وحانت منه التفاتة إلى ألفت 
فقبض على يدها ورفعها كأنما يقدمها إلى الجمهور في حفلٍ عام وقال: إليكم أفضل زوجة 


على وجه الأرض! 
أجلء لقد صمدت 0 المحنة؛ قامت بواجبها 6 مة وربة ب بيت» حضف شفيق 


أو تصورت ميرفت» وأقاميت 0 حب الزوج الغائب ا وتحمست أكثر لمبدته» ولما رجع 
كنيكا مخطها كمركه بالكن: و الحنان راشقة فق سماتة العوداء نحمةٌ ماسية. وكانت كوثر 
تزورها كثيرًا طيلة العامين» وعرضت عليها معونة ولكن ألفت اعتذرت شاكرة وإن قبلت 
الهدايا لشفيق وسهام. في تلك الأيام الحزينة قالت كوثر لأمها: ألفت هدية نادرة المثال. 
فأحبّتها سنية - ربما لأول مرة - وقالت: الشكر لله على أنها لم تُعجَّن بطينة أمها. 
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ولم يكن تعريضها لميرفت من أجل مأساة الماضي وحدها ولكن لرعونتها - عقب وفاة 
حامد برهان - التى صارت حديث حلوان؛ برزت كامرأة متصابية في الخامسة والخمسين, 
متبهرجة, تنطلق بمفردها إلى الحديقة اليابانية أى السينما كأنما تعرض نفسها على الرائح 
والجائي. وجرى الهمس عن علاقة جديدة تتخلّق بينها وبين حسن علما مهندس المباني 
- أحد سُمار مجلس المرحوم حامد برهان - ولما شاع ما يقال وملاً الأسماع تحولت 
العلاقة إلى خطوبة؛ وطلّق المهندس امرأته. ولكن الزواج تأجل إكرامًا لزوج ألفت السجين, 
وإن مُورس بالفعل بصفة غير رسميّة. وكانت كوثر تعلم بما يعلمه الناس جميعًا ولكنها 
قالت: ألفت معدن آخر والحمد لله! 

وأخفيّ الخبر عن محمد فأمضى فترة نقاهة قصيرة ثم رجع إلى مكتبه بعين واحدة 
وأخرى زجاجية وقلب متوتّب للعمل. وغشي المحاكم وهى يعرج متأبطًا حقيبته بذراع 
متوكمًا بالأخرى على عصًا غليظة. وانهمك في عمله انهماك مؤمن مُعدَّبِ يحلم بطوفان 
نوح من جديد. ومضت سنية في معاشرة آلامها التي لا شفاء منهاء وأحلامها المعاندة 
المستعصيةء مستوصية بالهدوء والصبر والرنى من حين إلى حين إلى الصورة التذكاريّة. 
ولكي تعفيها كوثر من بعض متاعبها استخدمت امرأةً جديدة «أم جابر» كطاهية بعد 
أو الريك أم سيد حامقل أمهاك ون الفسيوم وللن منطسن كل وكنيا ورهاية ران 
الذي الحفته يووففة الأطفال باينا انس ححالة شقيق وسهام وابنَىْ خالته أمين وعلي. 
معو ابيز سيل الككانء آبذاء الكقق والالام :والوظن مايه هوامل الضبراع اللحعوه هن 
ناحية وأحداث البطولات من ناحيةٍ أخرى. وعرفت منيرة زوجها أكثر وأكثر زوجًا عاشقًا 
وفحلًا عملاقًاء وساذجًا فيما يتعلق بالثقافة أو الحياة العامة» ولم يخدعها اهتمامه المباغت 
بالسياسة عقب اكتشافه أخاه ضمن الضباط الأحرارء وابتسمت في باطنها لأحاديثه عن 
الثورة ورجالهاء ولحملته على الماضي ومخازيه» ومرةً قال لمنيرة مفاخرًا: نحن نعتبر من 
الأسرة المالكة الجديدة. 

فضحكت قائلة: على مهلك يا أمير! 

رغم حماسها للثورة منذ ساعتها الأولى» والتي لم تتغير تغيرًا يُذكر بمأساة أخيها 
التي هؤكها :من الأكماقى. عل أن فلقًا 'ساويرها مذ طعنث فيما بعد الثلاثين. إنها تمضي 
وحدها مُخلفة وراءها زوجها يزداد تألقًًا وفحولة. وجعلت تطارد كلمات أمها القديمة كلما 
نبضت في خواطرها. واحتل سليمان بهجت مركرًا ممتازًا بقسم الخبرة بالزراعة بدفعة 
قوية من أخيه وبدلًا من أن يزيد من إسهامه في ميزانية البيت ابتاع سيارة بالتقسيط رغم 
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التحاق أمين وعلي بالروضة وارتفاع الأسعار ببطءٍ ماكر. وذات مساء انفجرت قنبلة تأميم 
قناة السويس مُبشّرة بميلاد زعيم جديد. ليلتها قال بهجت لمنيرة: سمعت من مخضرم أن 
الكقدال حمال ق عودقه إل القاهرة فاق استفيال سعد زعلول جين يدوه من النفض ! 

فرافكدة عليه ركم انها ( وكا فستعرت عن لتطشيةا لكر ولم يستطع محمد أن 
يتذوق المغامرة بفمه المليء بالمرارة. واتفقت ألفت معه قائلة: معاملةٌ إنسانية شريفة خير 
من بناء هرم. 

فقال محمد: النبي عليه الصلاة والسلام أنشأ دولةٌ إنسانية ولم يُشْيِّد هرمًا. 

واستمع البيت القديم في حلوان إلى النبأً العظيم. لم تفهم أم سيد ولا أم جابر شينًاء 
وتوقفت كوثر عن تعليم رشاد دقيقة ثم واصلت عملها بحماسء أما سنية التي لم تشغلها 
آلامها وأحلامها عن قراءة الجريدة والاستماع إلى الراديى فقد خفق قلبهاء واقتنعت - رغم 
مأساة محمد - بأن زعيمًا جديدًا يتخذ موضعه في لوحة الزعماء الذين ن أحبّتهم كما أحم 
زوجها الراحل. وسكر البلد بالنصر والعظمة؛ وانطلقت من صوت العرب زعامة عربية 
جديدة» وتضاريت الأنياء» واستفحلت الشائعات» حتى تجسدت الحقيقة في صورة عدوان 
ثلاثي» ومرحت طائرات 3 في سماء القاهرة ليلا ونهارّاء تمطر قنابلها على المعازات 
والمواقع العسكرية. . ومع أن ن الدبابات لاذت بأفنية العمائر إلا أنَّ انتصاراتٍ وطنيّة ملأت 
الجى كالعاصفة وتمزَّق الناس بين الحماس والترقب. وتابع محمد وألفت الإذاعات الأجنبية 
حتى قال الرجل: انتهت حركة المجرمين» ولكن ما أفدح الثمن! 

وقالت سنية لكوثر: أذني سعيدة وقلبي كثيب! 

فقالت كوثر مدفوعة بالخوف الذي ركبها: البلد خرب يا ماما. 

فأشارت سنية إلى فوق متمتمة: لكنه موجود. 

وآنست منيرة من سليمان بهجت ذعرًا كأنه فأرٌ مطارّد. ودعا ريه قائلًا بحرارة: اللهم 

تشمت بنا الأعداء! 

وكانا يستمعان إلى صوت أمريكا بوجوم؛ ويغوصان في هوة خطوةً فخطوة. ولكن 
هبت رياح شرقيّة وغربيّة فتناغمتا معًا لأول مرة. احتجت أمريكا بجديّة وصرامة. وتتابعت 
الإقذاراف الرئسة عالهوار فحن حي القزاة خل: كسفية شرف .ا فسه :نكل 
لذ نظيو لددق'التارية وتمن مم هين كنا تمل فتاه الساهن من الصدد وى يمد 
غرز سيوفه فيه من جميع النواحي أمام المشاهدين - وهي تبسم في مرح وأمان وثقة! 
وسرعان ما آمن الحي والجماد. بأن الزعيم حقق. طفوًا كالعجزة ويأنهعملاق بين أقزام: 
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وصادر أموال الإنجليز والفرنسيين» ضاريًا للمضطهدين مثلًا أعلىء واهبًا للعرب زعامة 
جبارة» وانتفخ بالتالي كل مواطن نافضًا عن كاهله ذل العصورء وأوى الخصوم إلى الجحور 
ولا مطمع لهم أكثر من النسيان. ودخل الأحفاد المرحلة الابتدائية وهم يتغنون بالزعامة 
والنصر. سبحوا في بحيرة ناصرية صافية متطلعين إلى صورته الشامخة بانيهار وحب؛ 
ذلك البطل الذي بدأ به تاريخ مصر في أعقاب جاهلية ترامى ظلامها آلاف السنين. أجل 
حفلت المدارس الجديدة بمنغصات - كالكثرة العددية وندرة المدرسين المؤْمّلين وقصور 
البرامج - ولكن التلاميذ الجٌدد لم يشعروا بهاء فعاناه أولياء الأمور وحدهم. أما كوثر 
فحلّت المشكلة يمالها فكلفت الأستان جعفر إبراهيم - ناظر مدرسة على المغاش ومن 
سَمّار المرحوم حامد برهان - بإعطاء رشاد دروسًا خصوصية في العربية والجغرافيا 
والتاريخ» كما كلفت الأستاذ راضي أبو العزم - من السّمَّار أيضًا - بإعطائه دروسًا 
في العلوم والرياضة. وانتزع محمد وألفت من وقتهما المشحون بالعمل ساعاتٍ لمساعدة 
شفيق وسهامء على حين نهضت منيرة بعبء التدريس لآمين وعلي وحدها. وامتعضت مدام 
ميرفت من الحال من ناحية أخرىء؛ فقالت لألفت: كيف ترضين لشفيق وسهام بالجلوس 
جنيًا إلى جنب مع أبناء البوابين والخدم؟! 

فقالت ألفت: مدارس اللغات والمدارس الخاصة ياهظة التكاليف. 

واستاء محمد لأسباب أخرى وهى يراجع كُتب التاريخ والتربية الوطنية فضرب كفا 
يكف وقال لألفت: إنهم يحشون غقول الأولاد بالأكاذيب! 

وتضاعف استياؤه وهو يشاهد حماس شفيق وسهام وتغنيهما بالزعيم على مسمع 
كه وهو له ملك اإؤاء هما آبة مر اسعة بطرم عن بملامتهماء وسلضيفه أيخنا اد يركذا 
أقواله في المدرسة فيحدث ما لا تحمد عقباه؛ من أجل ذلك أخفى عنهما سر عَوَره وعرجه. 
وراح يغمغم: نحن في زمن القهر والصمت! ‏ . 

ونشأ رشاد وسيمّاء ذا طول ورشاقة؛ أنيقاء مغرمًا بأمه وجدته؛ مغرمًا بالسباحة, 
مع اعتدال في تحصيل العلم حتى ساواه أبناء خاله وخالته. وأحبّته جدته أكثر من شفيق 
وسهام وأمين وعلي» لقربه من القلب والعين» ولأفضال أمه المحبوية» ولأنها عقدت به تحقيق 
آمالها في تجديد البيت والمدفن. أجل بدا لعينّي جدته - مثل شفيق وسهام وأمين وعلي - 
كآنه نكلو ق بل جد ون ازكانة لا تفن ورحو ريقها القد م من ذلك أنه مم شوة امد 
سعد زغلول يتردد في حديث فسأل أمه ببراءة: سعد زغلول حى يا ماما؟ 

وانزعجت سنية رغم أنها بررت جهله بشتى الأعذار. ومن ذلك أيضًا بروده إزاء أغاني 
أم كلثوم وعبد الوهاب وولعه بعبد الحليم حافظ والأغاني الإفرنجيّة» وتساءلت كيف دهمه 
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هذا التمرد على تقاليد أسرته وذوقها؟! وأخيرًا قالت بتسليم: إنهم مزعجون ولكن لكل جيل 
شأنه! 

ومن شدة حبها لرشاد قالت أيضًا: التنوع له جماله أيضًا! 

أما شفيق فكان أشبه الأحفاد بحامد برهان» فاق والده محمد في ذلك» وكان ذا صوت 
مقبول يحاكي به الأغاني الخفيفة؛ وبَشّر اجتهاده بحياة مدرسية ناجحة؛ وكان يغالي في 
عواطفه حتى يضيق به أبوه أحيانًاء ويّحُولٌ بينه وبين محاولة التسلط على أخته سهام. 
وكانت سهام صورة من عمتها منيرة في جمالها البراق وذكائها اللامع فسرّ محمد بذلك 
سرورًا لا مزيد عليه. وأما ابنا منيرة فقد عُرف أمين بالاجتهاد كما عُرف علي بالعناد, واتفقا 
معًا في طولٍ غير عادي. حتى قال سليمان بهجت: هكذا كان والدي. 

وإغقاد محمد :ومديرةت وآفران أسركيهها > أن يتتاولوا العداة كل جمعة ف البيت 
القديم مع سنية وكوثر ورشاد. توثقت الصّلات بين الصغارء» ووضح الخلاف بجلاء 
ديذهه وبين آباتهة. وسعدات بينية بالزيارة الدورية سعادة تحففت من وطأة الامنها الدفينة 
وأحلامها الْملكّة. ويإزاء تعنت أحلامها تحول اهتمامها موٌقنا إلى ذاتهاء ند ذلك عنها دون 
شعور أو تخطيط ولكنها انساقت إليه خطوة بعد خطوة كأنما قررت أن تَصُون نفسها 
من شوائب الزمن؛ مرة لا تعجبها أسنانها فتمضي إلى طبيب الأسنان للتنظيف أو الحشو 
أى الوقاية» ومرة تتوعك عيناها وهي تقرأ فتذهب إلى طبيب العيون فيعدٌ لها نظارةً طبية. 
وعلى حين أن كوثر تتوارى في زهد وتكبر قبل الأوان وتتعبد في حماس فإن سنية - على 
تدينها وتقواها - ضاقت بأول شعرة بيضاء تحبى وسط شعرها الفاحم» كرهت منظر 
الشيب ووجدته متنافرًا مع ما تحظى به من صحة جيدة. وفي الحال أحيت تقليدًا كانت 
أمها تتبعه في حياتها وهى صبغ شعر رأسها بالحناء فتحلٌ الحُمرة الداكنة المتفردة محل 
السواد التليد والبياض الوليد. وترى كوثر وهي ترمقها باسمة فتقول بوقار متغلية على 
حيائها: إنها وصية جدتك يا بنت! 

وهي فخور بنفسهاء بذكائها واطلاعها الدائب» وتضع نفسها في موضع أعلى من محمد 
ومنيرة المتعلمّين في إدراك أبعاد الحياة المعاصرة؛ بالإضافة إلى موهبة الحلم والحدس التي 
لم ينعم الله عليهما بشيء منهاء ولكنها كانت تكره الشيخوخة ومظاهرها وترنو إلى شباب 
دائم مازجةً ذلك بحب صافٍ للحياة ولله خالق كل شيء. وق أقاءاف الح لمت تطلم 
محمد ومنيرة لإعداد أبنائهما للطب أو الهندسة فخامرها قلق من ناحية حبيبها رشاد وما 
يستطيع أن يحققه لمستقبله. وتملّت جمال سهام بنت محمد فرأت أنه سيكون هدقًا يدور 
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حوله رشاد وأمين وعليء وأنه سيّثير متاعبَ عاطفية في أسرتها الممتحّنة بعواطفها دائمًا 
وأبدًا؛ فسألت الله السلامة؛ وعرَّت نفسها متنيّكة بأن صاحب القسمة والنصيب سيفور بها 
قبل أن يقع أحد أقريائها في حبها. وفي حماية العلاقة الأسريّة نشبت مناقشات صريحة 
بين محمد وسليمان بهجتء تبدأ عادةً عندما يذهب الأحفاد للعب في الحديقة أو للمشي في 
شوارع حلوان الهادئة المترعة بالنقاء والجفاف. يقول محمد متأسفًا: حتى أمام الابن لا 
يأمن الأب أن يفضي بذات نفسه! 

فيقول سليمان ومنيرة تضحك منه في سرّها: ملايين الفقراء لا يعرفون الخوفء إنه 
عهد الفقراء! 

فيقول محمد: خير من ذلك أن يكون عهد الفقراء والأغنياء على السواء فالله خالق 
الجميع ومُديِّدٌ لكل عملا صالمًا يرضاه! 

ومضت الزعامة الجديدة تتوطد وتعلو من سماء إلى سماء حتى وحد سحرها المتطاير 
ما بين مصر وسوريا في وحدة باهرة. تجسدت القومية العربية كحقيقةٍ زاحفة مثلما 
تتجسد في الخيال كحقيقة تاريخية. وعَبَدَه الأحباب» وسلَّم به الأعداء مُقرّين بأنه ليس ابِنًا 
للمصادفات أو المؤامرات الأجنبية ولكنه ابن القدر المنذور لتغيير مجرى التاريخ. وانقلبت 
الرعيّة إلى نسور ودناصيرء وتعملقت الدولة الجديدة» وألقت السماء بلسمًا ليداوي جرح 
أمة تمرغت في التراب قرونًا تحت أقدام القهر والعدوان. وما مضى وقت يُذكر في تاريخ 
الأمم حتى انتبه السعداء على جعجعة نيزك داهم على الوحدة فيفاتها في لحظة مُهداة 
للأحزان. أي رد فعل عنيف هنَّ الناس المتزاحمين حول الراديو في شتى المواقع! قال كل 
إنسان ما يشتهي» وانتفضت من جديد أصوات الشماتة والسخرية. وتلقّى الزعيم الضربة 
بغضبء ثم ردَّها بعنف نحو مرمّى جديد فانفجرت القرارات الاشتراكية» وحقق الفقراء 
نصرًا تاريخيًا من خلال معركة لم يقتربوا خطوة من ميدانها. وقال الأستاذ عبد القادر 
قدري لمحمد: لم يعد للمحاماة وزن! 

- كان الرجل في الأربعينيات عضوًا بمجلس النوابء وعيّن في الخمسينيات عضوًا 
بمجلس الشيوخ» وكان خطيبًا ذا شأن وبرلمانيًا ممتارّاء وهو اليوم يبدو شاحيًا هرما دائم 
الامتعاضء معدًا حقيبته حقيبته لأي اعتقالٍ محتمل. وأدرك محمد أيعاد الموقف فأفضى به لألفت» 
ثم قال: ستزداد الحياة عسرًا. 

واهتمت كوثر لأول مرة بما يجري حولها. لم تمسها الإقرارات في شيء ولكنها شعرت 
بأن فوهة المدفع مسددة نحو القلعة التي تنتمي إليهاء وسألت أمها: ماذا يخبئ لنا الغد؟ 
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فقالت سنية: المخيّأ في الغد مكتوب قبل أن تخلق السماوات والأرض! 

فقالت كوثر بإشفاق: إنى أفكر في رشادء وفيك أيضًا يا ماما! 

فقالت يهدوء: إنه رحمن رحيم! 

وكانت تسائل نفسها هل يدركهم المد؟ قالت لنفسها إن قراراته - الزعيم - تجىء 
في صالح الفقراء الذين لا يملكون فلا خوف على محمد ولا منيرة. أما كوثر فالأمر مختلف» 
وكذلك رشادء فهما يملكان أرضًا وأنصبة في عمارات»ء وأموالًا سائلة. وقالت كوتر بقلق: 
العهد الذي فعل بأخي محمد ما فعل لا يعفٌ عن كبيرة! 

وراحت سنية تفكرء أما أحلامها عن البيت والمدفن فقد تراجعت خطوات. وفي أحد 
لقاءات الجمعية قال محمد لكوثر: اسحبي نقودكِ من البنك واحفظيها تحت يدكِ قبل أن 
يشمها الوحش. 

فقالت كوثر بتلقائيّة: قد يسرقها لصٌّ عادي! 

فقال لها: ابتاعي بها ذهبًا وسجاجيد! 

عند ذاك نظرت كوثر نحو زوج أختها سليمان بهجت كأنما تستطلع رأي الجهات 
الرسميّة فقال: خير الأمور الوسط. 

ومالت لرأيه داعية الله أن يحفظ مال رشاد. وفي طريق عودتهم بسيّارة سليمان 

قالت منيرة لنفسها تجنيًا لإغضابه: “5١‏ من الشعب ثملون بالأمل. وعاد محمد يقول: 
ما هى إلا قرصنة: وإلا فلماذا يعيشون عيشة الملوك؟! 

فقال سليمان بهجت: حتى في روسيا يعيشون كذلك! 

فقال محمد: رحم الله ابن الخطاب! 

وتجلّت رؤيا سنية فرأت البيت القديم يضيء بجدة زاهية؛ رُمّمت أركانه» وتجددت 
أيوابه وسلاليمه» ووافاه أثاثُ جديدء أما عُرف النوم فحافظت على شرقيّتهاء ولكن العصرية 
شملت حجرات الاستقبال والسّفرة» ويُعثت الحديقة من جديد فاخضرّت أرضها وانتشرت 
فوقها أشجار البرتقال والليمون والمانجى ودوائر الأزهار والورودء أما سورها الطويل 
فغطيّ تمامًا بالياسمين» ولمحت حامد برهان يقوم بعمل البستاني مستردًا صحته وبدانته؛ 
سعدت جدّاء ولكنها سألت البستاني بعتاب: لِمّ لم تزرع شجرة حناء؟! 

ولم تبح بحلمها لكوثر أن تتوهم أنها تذكّرها بأحلامها في وقتِ غير مناسب. وسرعان 
ما نسيت الحلم تمامًا عندما أذاع الراديى نبأ ثورة اليمن وموقف مصر منها. وفي أول لقاء 
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عقب الحدث دار النقاش حوله بعد الغداء» قال محمد ساخرًا: أصبحنا أوصياء على ثورات 
العالم! 

فقال سلما ت«كهة ما ف التخرمة حمل مدقا اله معان سووا: 

فقال محمد يعناد: ما ذالت أغلبية الشعب حُفاة! 

-لا تُنكر أنكم كنتم أول من شارك في الثورة على الإمام! 

- اشتراك الفدائيين بطولة: أما الدولة فمسألة مختلفة تمامًا. 

فبال سليماك شكية مذاعتاة وراى امنا السكن؟ 

ولكن سنية قالت باقتضاب: صدري لا ينشرح للحرب! 

فقال محمد متهكمًا ومُعلقا على ا شتراك الجيش المصري في الحرب: كأنه قرار إسرائيل! 

وسرعان ن ما شُغلت سنية بأمر آخر؛ جعلت تقارن من قدرة وبلئعان يملق م يتجلى 
الكبر في وجه منيرة بسرعة؟! .. لم يزداد زوجها فتوة وشبابًا؟! ما زال بينها وبين الأربعين 
بضع سنوات ولكن سحر جمالها ينطفئ بمعدلٍ غير طبيعيء ولعلها ليست على ما يرام. إن 
قلبها لا يخطئ؛ حياتها تدعو للسرور بعكس ما يبدو؛ أمين وعلي يطويان المرحلة الابتدائية 
بنجاح» زوجها نال في عمله أضعاف أضعاف ما يستحقء هي نفسها ستّعيّن ناظرة دون 
نقل إلى الأقاليم بفضل أخي زوجهاء ولكن فارق السن بينها وبين زوجها يتسع بسرعة غير 
معقولة ولا مقبولة. محمد نفسه ألف عَوّره وكَرّجه وتراجع رزقه, وها هو يمضي في حماية 
إيمان لا يتزعزع» وزوجته سعيدة. والتقت عينا منيرة بعيتّي أمها فقرأت صفحةٌ طويلة 
وَخْيّل إليها أن سرها انكشف. هل تفضح عيناها مخاوقها الباطنة؟! الحق أنها استشعرت 
تغيرًا غير حميد في قلب سليمان وسلوكه معها. قالت مرة لنفسها وهي وحيدة: لم أتزوج 
رجلا واحدًا ولكن جملة رجال في رجل. 

واستعاذت بثقافتها فقالت أيضًا: لعل هذا ما يكول إليه الحب! 

وتذكرت كلمات ومواقف تهادت إليها على مدى العمر من علم النفس والروايات 
والمسرحيات والأقلام, على أنها كرهت أن تفتح أمها ذلك الباب. وإذا بسليمان يقول مغيرًا 
مجرى الحديث: أخيرًا قررنا إدخال التليفزيون في بيتنا! 

كانت منيرة من رأيها التريث حتى يُعرّف أثره على الأولادء وتبعتها في ذلك كوثر 
ومحمدء غير أن سليمان قال لها: لا يمكن أن نعيش خارج زماننا. 

وكانت أيضًا في قرارة نفسها مقتنعة يقوله؛ فسرعان ما سلّمت. وما إن ذهب الزوار 
حتى قال رشاد لأمه: تلفزيون يا ماما! 
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ولحق بهما كذلك محمد. وفاقت فرحة الأحفاد بالتلفزيون كل تصور؛ فقد جاءهم إلى 
مجلسهم بنجومهم المحبوبين» والعالم كله فضلًا عن زعيمهم المقدس الذي عاشرهم ليلة 
بعد أخرى. ولما رأت سنية التلفزيون تذكرت يوم دخل الراديو لأول مرة في بيتهاء كانت 
أمها ما تزال على قيد الحياة فقالت: اقتربت القيامة يا أولاد! 

وكان هدوء حلوان في تلك الأيام البعيدة شاملًا وعميقًا حتى ليستمع فيه الإنسان 
إلى خواطره؛ لا كهذه الأيام التي مضى يتكدر فيها صفوه بإقامة العمائر بل والمصانع. 
وكانت هي في غاية من السعادة وصفاء البال رغم أن الوطن لم يعرف الراحة أبدًا. ويجيء 
الزمن كل يوم بجديدء وتكثر مسرّاته وأحزانه. ويتمزق القلب في معاناة الحنين بين الماضي 
والحاضر. وأخشى ما تخشاه أن يجيء الأجل قبل أن يتحقق الأمل. ولما انتهى إرسال 
التليفزيون لأول مرة قالت لكوثر: سيزورنا العالم كل ليلة بكل ما فيه! 

فابتسمت كوثر ثم نظرت إلى رشاد قائلة: لا يلهينّك شيء عن المذاكرة يا حبيبي. 

ولكن عصر التلفزيون كان قد بدأء وثار في صدور الأحفاد صراع بين الواجب 
والتلفزيون. 

كان لمحمد مكتبة» وكذلك منيرة» وأقبل شفيق وسهامء وأمين وعليء على كُتب الأطفال 
وغيرها إقبالًا يُبشْر بالخيرء وسوف يزداد ولا شك بدخولهم المرحلة الثانوية في العام القادم: 
غير أن التلفزيون أثيت أنه منافشس خطير فَالْتّهم نصف وقت القراءة في أزال كولة: ومضئ 
يهدد النصف الآخر. وفي ذلك الوقت ناهزوا البلوغ فلفتهم حيرة مشرقة متحديةء وانطلقوا 
في العطلة الصيفية مع الصحاب إلى الميادين والحدائق ودور السينماء واحتدمت المناقشات» 
وطالب كل فرد منهم باستقلاله الذاتي» فلم يتفقوا على شيء قدر اتفاقهم على القبوع ليلا 
أمام صندوق الدنيا الجديد بمتنوعاته التي لا نهاية لهاء وضيافته الكريمة التي تمتد 
الأصيل إلى ما بعد منتصف الليل. في للك العترك الجديد اعتقد رشاد أنه رجل النية القديم» 
وأخذ يعرف أشياء عن ثروته المحفوظة ويستفحل أمره إزاء ضعف أمه وحب جدته له. 
ورأته كوثر اتفاقًا ذات جمعة وهى يغتصب قبلة من سهام في ناحية من الحديقة. ورجعت 
سهام منسحبة من ملعب الأحفاد إلى مجلس الجدة والآباء شاردة اللب. وخافت كوثر أن 
تشكو سهام إلى والديها ما ندَّ عن رشاد ولكن الأزمة مرت بسلام. ولما خلت كوثر إلى أمها 
بعد ذهاب الزوار أفضت إليها بالسر فابتسمت سنية متمتمة: لعب بريء! 

فقالت كوثر: سهام أنضج من سنهاء وعلى منيرة أن تفتح عينيها! 

وتفكرت قليلًا ثم سألت أمها: أينبغي أن أخدذروة 
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فكان جواب سنية أن نادت رشادء أجلسته لصقها في حنان وقالت مقتحمة الموضوع 
مباشرةً كعادتها: قالت لي العصفورة إنك معجب ببنت خالك سهام؟ 

فتورّد وجهه ولكنه قال بجرأة ناظرًا صوب أمه: إني أعرف هذه العصفورة! 

- ماذا تريد منها؟ 

فقال بجرأة أكثر: أن أتزوج منها يومًا ما. 

فابتسمت سنية ولكن كوثر قالت: الاختيار الصحيح ما يقع في الوقت المناسب. 

ولكنه تجاهل أمه وقال لجدته: افعلي شينًا يا ستي! 

وفي الجمعة التالية غابت عن المناقشة المحتدمة متحيّنة فرصة لإعلان طلبها. كانت 
المناقشة تدور حول «نزهة» اليمن التى انقلبت إلى متاهة دمويّة متعطشة لدماء الأيطال 
وَأَمُؤالٌ الفقزاء. قال محمد: أسمحت ها يقال عن أغنية آم علكوم «أسيبك للزهن»ة :+ يقال 
إن الأصل هو «أسيبك لليمن»! 

فقال سليمان بازدراء: اشمتوا كيف شتتم بدماء الأبطال! 

فتساءل محمد جادًا: أيرضى عاقل بذلك وعلى حدوده عدو كإسرائيل؟ 

قال سليمان وقد بات يحلم بوكالة وزارة الزراعة: إننا أقوى قوة ضارية في الشرق 
الأوسط. 

- بفضل الملجدين! 

- نحن نأخذ منهم السلاح والعدالة ولا شأن لنا بإلحادهم. 

ونفد صبر سنية فقالت بصوتٍ جهير مخاطبة محمد: هدئ روعك وأعطني سهام 
لرشاد! 

لم يفهم محمد مضمون الطلب لأول وهلة: ولما أدركه تناسى انفعاله وقال بسرور 
خفى: الله .. الله .. ما زالوا أطفالً! ْ 

تقلت ستية: لكت جعاد :تسا قاور شاد خددة! 

- وسهام هدية أيضًا ولكن إعلان خطوبة الآن أمر يدعو للضحك! 

- هل ترفض؟ 

- أبدًا .. لنقرأ الفاتحة .. ليكن حجرًا حتى يجيء الوقت المناسب .. وعليً أن أشاور 
اليفك ايكيا ْ 

وتمت الموافقة وتم الحجز. واستمدّ رشاد من حبه الناشئ همة أكبر في العمل ولكن 
السباحة ظلت حائزة لاهتمامه الأول. وكان جل أصحابه من الرياضيين فكان في السياسة 
والدين معتدلًاء ورغم شعوره بالثراء والأصل إلا أنه كان لطيفًا سَمحًا محبًا للناس تيّامًا 
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في الوقت نفسه بقوته الجسديّة وحُسن منظره. وأمل أن ييسر له «الحجز» إشباع حبه في 
حدود البراءة. ولكن سهام - مع ميلها إليه - لم تشجعه. وكفّت - مُرحبة بنصيحة 
أمها - عن مشاركة الأحفاد في ملعب الحديقة. منضمة إلى مجلس جدتهاء تتابع أحاديث 
السياسة بفتورء وتستاء لأقل إشارة تسيء إلى الزعيم. ولم تكن صفحة بيضاء فقد انسربت 
إلى أذنيها معلوماثٌ مُحرّمة من زميلات في المدرسة أى في البيت سرعان ما ربطت بينها وبين 
ما تسمع من تلميحات في التلفزيون. ولما كانت علاقتها بأمها علاقة صداقة فقد تجرأت على 
أن تروي لها بعض النوادرء التي لا تخلى من مغرَّى جنسي؛ حتى نصحتها ألفت بالتدقيق 
أكثر في اختيار صاحباتها. وبسبب من ذلك قالت ألفت لمنيرة ذات يوم: هذا التلفزيون يهِيئ 
للبنت الصغيرة معلومات لا تتاح عادةً إلا لشابة ناضجة! 

فأدركت منيرة ما تعنيه ولكنها تساءلت: أليس هذا أفضل؟ 

- في الخير نعم, ولكن ليس في الشر! 

فتفكرت منيرة قليلًا ثم قالت: لعله أفضل أيضًا! 

فقالت ألفت باسمة: إنكِ ناظرة ومربية ولكنَّ محمدًا له رأي آخر! 

- لا خير في بناء يقوم على الجهل! 

ثم وهي تتنهد: مشكلة أمين وعلي أنهما يفقدان متعة القراءة يومًا بعد يوم! 

فتساءلت ألفت: أكان الأفضل ألا ندخل التلفزيون في حياتنا؟ 

- لا جدوى من قرار يُتخذ ضد ترّار الحياة» المسألة هي كيف يمضي التطور بأكبر 
فائدة وأقل خسارة .. الواقع أننا نسيء إليهم بالمدرسة أكثر من التلفزيون ألف مرة! 

- هذا حقء» وحتى في السياسة لا وزن لوعيهم السياسيء إنهم يؤمنون بالزعيم ويبأي 
كلمة ينطق بها ولا شيء قبل ذلك أو بعده! 

فقالت منيرة بارتياح خفي: بداية لا بأس بها في مثل سنهم. 

كنك .مكل انديها ناصتوية الحقنا رركا وكافث نسو ذلك ليقي انسدق حواتها 
الحميمة كما تسعد في حياتها العامة. وإن يكن الفتور آفةٌ حتمية تقرض جذور الحبء 
وإن يكن أثره قد تجلّى في حب سليمان لها قَلِمَ لا يحدث المثل في حبها له؟! لم تصرٌّ على 
مكابدة حب ذلك الرجل الذي لا تَعدَّ مثالبه؟ ولم يقف عذابها عند هذا الحد وإنما بات 
يطاردها إحساس وحشي بأنها موشكة على فقده. وكانت سنية المهدي مستسلمة لخواطرها 
الحزينة عن منيرة عندما فاجأها محمد بزيارة عند أصيل يوم أحد فتوجس قلبها خيفة. 
سبقها إلى حجرة نومها الخضراء وجلس أمامها يرن إليها كمن يتهيأ لإلقاء ما عنده ثم 
قال: ماماء بلغني من مصدر فوق الشك أن سليمان بهجت متزوج من الراقصة زاهية! 
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اختلجت عيناها وراء نظارتها وساد صمت ثقيل. كانت مرتدية روبًا بنيا ثقيلًا. 
متلفعة بشال قطيفة أزرقء اتقاء لبربي قارس. ولما طال الصمت قال: تأكدتٌ من الخبر 
تمامًا! 

ساءلت نفسها هل تُتوارث المآسي؟ وكيف يقع هذا لدرة الأسرة؟! وتملّصت من صمتها 
قائلة: الأخبار السيكة لا تكذب. 0 

وساءلت نفسها ألا يخلو أحد في أسرتى من عاهة؟! قالت: الأمر للهء استمر ... 

- يجب أن تعرف! ْ 

- إني خير من يُبلغ الأخبار السيئة .. وبعد؟! 

- ستطالب بالطلاق» ولكنى ضد ذلك إلى الأبد! 

- أوافقكه ماه إلا تؤوةٌ طارقة. ولكن يلزهنا ظافة "خزالية لإقتاعهاا 

- فليكن! 

وسرعان ما استدعت منيرة» وعلى طريقتها في مواجهة المصائب قالت: عندي خبرٌ سيئ 
يا منيرة! 

كان كالموت يُفجر الإحساس بالمفاجأة رغم التسليم بمجيئه الحتمي. لم يجدَّ جديد 
إلا الجهر بالوساوس المعذّبة الخفية. لكنها اصفرّت غضبًا وارتسمت في قسماتها صورةٌ 
صارمة. قالت: أمر يثير التقزز! 

ثم بحسم: الطلاق! 

غطّت سنية وجهها براحتّيها متفكرة ثم تمتمت برجاء: على مهلك! 

- لا مجال للتمهل أو التفكير! 

- التسرع في قرار مصيري غير مقبول. 

- لكنه الحل الوحيد يا ماما! 

فقالت متنهدة: لا أراه كذلك! 

اله مفو فخة: 

- حدث لي ما يحدث لك ولكنني لم أفكر فيه! 

زاك زان .مضئ: واللاشات حد مختلفة؛ فأنا ناظرة مدرسة فكيف ألقى الرجال 
والنساء وهم يعلمون أنني زوجة لها ضرَّةٌ راقصة! 

- ما هي إلا نزوة» فكّري بالبيت والأولاد والمستقبل. 


/ 
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وائتمروا جميعًا على معارضتها وإقناعها بالصير. والعجيب أن سليمان بهجت صمد 
للعاضفة ببلادة وكفة: معترًا بحقه اللطلق بق الزواجه متتاسها عون حيه القديم: وقال: عليتا 
أن نتسامح مع أمور يتكرر وقوعها كل طلعة شمس. 

فقالت له بحزة: افعل مأ قفاء ولكخ ختلصق! 

فقال متظاهرًا بالانزعاج: معاذ الله! إنكِ الأصل والأم والأيناء. 

هقفت يحدق هل عت خشنانا للأولك فيل أن تفعل فعلتك ؟ 

فقال بمسكنة: إني أمرّ بمحنة وأنت عقلٌ كبير ولكني لن أفرط في بيتي! 

وجدت نفسها وحيدة مع فكرتهاء وفضلًا عن ذلك فلم يكن الطلاق بيدهاء وأخيرًا قال 
لها محمد: رجاتي أن تؤجلي البتّ في الموضوع شهرًا! 

فمنحها حلا تداري به هزيمتها. وسافر سليمان بهجت إلى المغرب لحضور مؤتمر 
زراعي على مستوى البلاد العربية. ولما رجع إلى العباسية وجد منيرة قد جعلت من حجرة 
مكتبها مكتبة وحجرة نوم فأضافت إلى ركن منها كنبة تتحول إلى فراش عند اللزوم 
فاطمأن إلى أنها عدلت عن التشبث بالطلاق وإن قررت أن تنفذه في الواقع. وشعر في 
أعماقه بارتياح خفي فانطلق من أريحية مباغتة يقول: أنتِ أنتء وكما كنت مذ ربط بيننا 
اي الا 

كرهت محادثته كما كرهت النظر إليه. كانت تعاني أتعس لحظات حياتها؛ اندفن 
حبها تحت رُكام من الحنق والغيرة والإحساس الأليم بالغدرء وغرقت في حوار طويل مع 
نفسها المحمومة؛ إنها تستحق أضعاف ما حاق بها جزاء حبها لرجلٍ تافه. قد تُعذّر على 
حبها في سن باكرة ولكنها نضجت فلم تتلاس الغشاوة عن عيتيها؛ بل نضج الحب أيضًا 
وتفاقم خطره. واغتفر الحب عيويه» فقيله رغم أنه ما هو إلا حيوانٌ 1 
روغ يحركة الطمع والمتفعة الرخيضة. وماكبها إل شيادة شنهة ملة قلي كوي آذ 
ترجه قظرة وانكدة من الاختراح “هل يضة أن ثديدة فل خراتنا كوه ا 
تزري بما حصلناه من ثقافة وحضارة؟! إنه مُخجل بقدر ما هى حقيقةٌ واقعة؛ على ذاك 
فعقابي :دون ما أستحق: وعمفمت بعذان: غجرية, لا ناظرة ولا تمربية! 

فلتقتلع من الآن فصاعدًا جذور الحب من قلبها الضالء ولتكن مثل أمها في الكبرياء 
فلا ترضى بمنافسة امرأة دونها. وقد قرأت لها أم سيد الفنجان وقالت وهي تُقرب عينيها 
الضعيفتّين من جوفه: بعد الشدة يجيء الفرج. 

واقترحت حِيلًا من السحر والرّقى وزيارة بعض الأضرحة المشهود لها بالفاعلية 
فابتسمت بمرارة ولم تنبس. وقالت لنفسها: لا دواء للغدر إلا الرفض. 
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على أي حال برئت من مطاردة القلق الوحشية» وتحررت من إلزام نفسها ما لا يلزم 
- تشبنًا بذيول جمالها - من رجيم قاس وزينة مبالّغ فيها. الآن تستطيع أن تهب نفسها 
خالصة لعملها الجاد وابنيها الواعدين» متأسية بأخيها محمد في صبره وعزيمته وإيمانه. 
أما أمين وعلي فعلى دهشتهما لم يدركا أبعاد المأساة. كانت علاقتهما بأبيهما ودية وسطحية 
بخلاف أمهما المربية والمرشدة والصديقة. وقال أمين لعلي: بابا أخطأً. 

فقال علي: وأساء لماما! 

وكلما ظهرت زاهية في التلفزيون تفرّسا فيها باهتمام وفضول وحنق. وقال أمين 
لنفسه: بابا يتزوج للمرة الثانية أما أنا ففقدث سهام إلى الأيد: 

لماذا؟ إنه ليس دون رشاد رواءء» وأطول منهء وأذكىء ولكن الآخر غني. ولعله لم يحب 
سهام كما أحبها رشاد ولكنه لعن رشاد وسهام والجميع. وقال لأمه: الثورة معتدلة أكثر 
مما ينبغي يا ماما! 

فدهشت منيرة وسألته: أتريدها شيوعيّة؟! 

فتساءل: وما الشيوعيّة؟ 

فترددت قليكٌ ثم قالت: هي الإلحاد! 

فوجم. واعترف فيما بينه وبين نفسه بأن سهام أهُون من أن يخسر بسببها دينه. 
وكانت منيرة تعرف عنه أكثر مما يظن فأحزنها أن تُكابد - هى وابنها - مرضًا واحدّاء 
فأوشكت أن تنهزم أمام دمعة مشكدمة وقالت له يكموفن: ما تخصورك ونس عفان 
يتغير ونحن كبار! 

أما علي فكان يهيم ببلوغه في واد غريب؛ شق بطريقة عشوائية ميرفت هانم حماة 
خاله محمد. رآها عن قرب في بيت خاله وهي تزور ألفت مصحوبة بزوجها الأخير الأستاذ 
حسن علما. لم يكترث لسنَّها الزاحف نحو الستين ولكن بهرته أناقتها وصوتها العذب 
وشعرها الذهبي وبشرتها المنيرة. سرعان ما شقها انفرادياء وكانت أول امرأة من لحم 
ودم تحلٌ في قلبه المشغوف بكواكب التلفزيون. وقد نفخته بالغرور عندما قالت له وهي 
تصافحه: إنك في طول رجلّين ممًا. 

واستوعبت المرحلة الثانوية جميع الأحفاد؛ التحق شفيق بن محمد وأمين وعلي بالقسم 
العلمي. على حين التحقت سهام ورشاد بالقسم الأدبي. وبدأ رشاد يتكلم عن المستقبل 
متأثرًا بما يقال في مجلسه مع أصدقائه الرياضيين. حَلَمّ بحياة الأعيان ولكن صده عن 
حلمه قول الزعيم «من لا يعمل لا يأكل!» وهو زعيمٌ قادره وفي وُسْعِهِ أن يحرم الأعيان 
الكنسال من لقنة العيش: ففال لأمهيوما: أزوع أرضي:وأزيي العجول! 
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فقالت كوثر: إذن اتجه إلى كلية الزراعة. 

وفكر وفكر ثم قال: الكلية الحربية أفضل! 

فتذكرت كوثر ويلات الحروب وقالت: لاء لا تلق بنفسك إلى التهلكة! 

فقال وهو يرنو إلى جدته: الأعمار بيد الله وحده. 

لى تيسّرت له حياة الأعيان لتزوج من سهام عند الانتهاء من الثانوية العامة؛ ليُسكت 
هذا الجوع الضاري الذي يغرز في جوانحه خناجرٌ مُبلَلِةِ بالشهد. وفي تلك الأيام خسر 
الاجتماع الأسبوعي للأسرة حرارة الشباب. ولم يعد يشهده إلا محمد ومنيرة وألفت» ومع 
أن اختفاء سليمان بهجت لم يُدهش أحدًا إلا أنه لم ينقطع تمامّاء كذلك سهام كانت تجيء 
في أغلب المرات» ولكن أين شفيقء أين أمين» أين علي؟! وتسأل سنية المهدي فيكون الجواب 
إنهم في رحلة؛ سينماء مع لكام 

- ألا يبادلوننى الأشواق؟ 
فتقول منيرة: انم يحبونكِ يا ماما ولكن سرقتهم الدنيا! 
غزت صذاقة جديدة طكرن, شفيق سطة 3 عزيز صفوتء زميل المدرسة, لآب بسيط 


م 


موظف في محل تجاري. متقشف الحياة والمظهرء لكنه متنوع الحديث, ويعكس حديثه 
دأبه على غشيان دار الكتب؛ فأثار حماس شفيقء بل وسهام أيضًا. وكانت ألفت تتابع 
حديثه أحيانًا فقالت لشفيق: صديقك لا يُعجبه شىء! 
أنصح ولا أفرض وصايتيء والعاقل من لا يُسلّم برأي حتى يمتحنه. 

وكان موقف محمد من العهد قد غرف مع الزمن لشفيق وسهامء كما عرف لأمين 
وعليء فاستطاع الرجل أن يقول لشفيق أخيرًا: الإسلام هو الدعامة والهدف. 

فقال شفيق: وإني ُسْلِم يا بابا ولكني ناصري أيضًا! 

ولم يكن عزيز صفوت ضد الناصريّة ولكنه لم يكن ناصريًا بالدرجة التي يرضى عنها 
شفيق أو سهام. أما إذا انفرد أحدهما بالآخر في مقمّى فكان حديث المرأة يستقطب جُل 
الاهتمام. كانا يطاردان النساء بأعين جاحظة: ويقول عزيز: حَيِّنَا بولاق حيٌّ شعبي وبه 
فرص لا بأس بها! 

فيقول شفيق: إنها أزمة لا حل لها. 

فيقول عزيز مُتِهكّمًا ببنطلونه القديم وقميصه الرمادي الرخيص: تلزمنا سيارة أو 


الباقي من الزمن سّاعة 


ويطير خيال شفيق مستحضرًا وجوه النساء بعمارة باب اللوق ويظل فريسة للسياط 
والجمرات. وقد لمح مرةً أمين ابن عمته في ميدان التحرير وهى ماض مع بنت تقاريه في 
السن نحو محل دندورمة فأتبعه ناظرّيه في حسد. وكان أمين سعيدًا جدًّا بصاحبته التي 
بنك حاتي :طوله قصيرة ب بوكافى سمراء مسصسمة :رشيقة اثتية إليها كهارة: .ودام 
حولها في محطة الترام يومًا بعد يوم حتى شجَّعٌته بابتسامة فتعارفاء وتقابلاء وتبادلا 
القَبَل كلما تيسّر ذلكء فصارا حبيبّين. وعرف أنها هند رشوانء ابنة ميكانيكي في ورشة 
افضاكم الستارا عق الزيكلة القانويةمكلة وكرى ماق ارمع كتين فرطل الاحتدافية 
ولم يغتبط بالمعلومات ولكنه تجاوزها فلم تفتر همته. وكان يتنفس في جو يستبق فيه 
«الخاصة» في اكتشاف جذور شعبية لهم وقاية من العواصف. أما علي فَنَعُمّ وحده - وفي 
سرية تامة - بحب ميرفت هانم, وعَلِمَ بأنها كانت زوجة أيضًا لجده حامد برهان ة يُثنه 
ذلك عن حبهء فاختزنه ضمن هواياته كالتلفزيون والولع بالخلوات. وشجعتهما علاقتهما 
الحميمة بمنيرة على مواجهة الحياة فهي تشاركهما في روح العصر بخلاف خالتهما كوثر 
وخالهما محمد اللذين أطلًا عليهما من نافذة زمن ماض مجهول. إنهم أبناء اليوم والغد 
ولا ماضي لهم؛ وهم رعايا دولةٍ عظمى مُهيمنة على العرب وأفريقياء حليفة لدولة عظمى, 
ومتحدية لدولة عظمى أخرى! انحصرت مشكلتهم الْملكّة في الجنس وهي ستّحل بطريقة 
ما في حينها. وارتفع صوت في الراديى ينعى أثرًا من آثار الماضيء جّهله الجيل الجديدء 
وعرفته قلة كرمز للخيانة؛ نعى الراديو مصطفى النحاس. لم يترك الخبر أي أثر في 
الأحفاد» اتسعت عينا كوثر ومنيرة لحظات ثم شغلت كل بما بين يديهاء وكانت سنية 
تكى ما بزة جهرع العيشة والقراكذا بق بجو أعسطهن الحان فويغاق ما أسلمت خفسها 
إلى أقرب مقعد. وشخصت بعينّيها إلى الحديقة المهملة في تأثر شديد, ثم غمغمت: آه .. 
لكل أجل كتاب .. إلى رحمة الله ورضوانه. َ 

وكلفك مو فكررناةها الأححينة حونا اننا عفينا أما محمد فقد نبض عرق قديم في 
هيكله المتجدد فرأى الماضي والحاضر والمستقبل في لوحة رمادية تقطر أسَى ورحمة. وكان 
ساعتها يجالس الأستاذ عبد القادر قدري في حجرته» فرآه يطرح جسمه على مسند كرسيه» 
ويطوق رأسه براحتيه ويصمت طويلًاء ثم يردد بخشوع: 


ألا يا نفس أجملي جزكًا إن الذي تحذرين قد وقعا. 
ثم نظر إلى محمد بعيدّين مربدَّتَين وقال: مات آخر الزعماء. 
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فلاذ بالصمت مُشاركًا في تأثره فقال عبد القادر: سيّشْيّع غدا في جنازة لا تليق بمقام 
راقصة درجة رابعة! 

ولكن الجنازة كانت انفجارًا بركانيًا غير مسبوق بإنذار. شاهدها محمد من شرفة 
المكتب بشارع صبري أبو علم فذهل ولم يصدق عيتيه. وتساءل: كيف حصلت هذه 
الأسطورة؟! 

أي طوفان من جموع بلا نهاية! أي هتافات تتطاير بشواظ القلوب! أي دموع 
تترقرق في الأعين! أي حزن يُغشى الشيوخ والشبابء أجل والشباب أيضًا! وتساءل محمد: 
من أين جاء هؤلاء الشبّان؟ 

كيف فرضت هذه الزعامة نفسها على القلوب ساعة الوداع بعد أن توارت عن السمع 
والبصر وغطتها أيدي الرقباء برداء النسيان؟ أما زال للوفد مريدون بهذا العدد؟ هل 
انضم إليهم كل محبٌّ للحرية ومحروم منها؟! اضطربت الجموع في أسَى حميم عميق 
شائل كاتا فتطق الذنكا والايل ديد ولع حدم الأسوات عي القاضن قذري تلاطفه 
الأمواج وراء النعش وهو يُلوّح بيديه بحماس يفوق سنّه ولم يكن يتصور أنه يراه 
لخر در فقن أعلال مسا ايوم تقملة فيقن غدل من اللفيمين المتجمن. وقضى ل 
الاعتقال عامّين ثم توفي عقب الإفراج عنه بيومّين. واختصت الجنازة بحديث طويل في 
الجمعة التالية في اجتماع الأسرة» غير أن محمد كان يدخر خررًا لا يقل عنها إثارة فقال 
مخاطبًا منيرة: زوجك يبني فيلا في المعادي! 

فتجلّت في عينّي منيرة نظرة إنكارء على حين تساءلت سنية: من أين له المال؟ 

فقال محمد وهى يغمز بعينه الباقية: إنه يُؤْجّر شققًا مفروشة استأجرها وهي خالية 
- يفضل أخيه - من عمارات الحراسة! 

ونقّل وجهه بين الوجوه ثم واصل: إنه يستأجر الشقة خالية وتتعهد الراقصة 
بفرشها؛ فهما شريكان! 

فقالت منيرة بازدراء: ما ننال منه مليمًا فوق نصف مرتبه. 

فقال محمد: ويقال إن زوجته على علاقة مع المخابرات! 

وانتبهوا ذات يوم والجيش يُجلجل في شوارع القاهرة. تابعت منيرة وأمين وعلي 
منظره المهيب من شرفة شقتهم بالعباسية. ورآه شفيق وعزيز صفوت بميدان التحرير. 
وسرعان ما ذاع وملاً الأسماع أن الجيش ذاهب إلى سيناء ليمنع تهديد إسرائيل لسوريا. 
وفي الحال تجسدت الحرب كحقيقة وشيكة الوقوع في أخيلة الناس. وفي البيت القديم 
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بحلوان نظرت كوثر نحو رشاد كأنما تطالبه بالعدول عن نيّته في الالتحاق بالكلية 
الحريية» وتساءلت: ما هذه الحروب؟ .. كأنها أعياد موسمية! 

ووجمت سنية: تذكرت حلمًا رأته ولم تَحدّث به أحدًا؛ رأت القبر مفتوحًا والأجداث 
داخله متراصّةء وأنها كانت تنادي شخصًا ما ليسدَّه ولكن صوتها لم يُسمّع. همَّت 
بالإشارة إلى الحلم ولى إشارةً غامضة ولكنها عدلت وأوت إلى الصمت. أما كوثر فرجعت 
تقول: حلوان اليوم بها مصانع حربية! 

ففكرت سنية ببيتها القديم وتساءلت: هل يتحمل بيتنا الانفجارات القريبة؟ 

ثم واصلت بشيء من الثقة: ولكن الرئيس يعرف ما يصنع. 

وفي شقة باب اللوق دار حديث الحرب بحضور محمد وألفت وشفيق وسهام وعزيز 
صفوت. تساءلت ألفت: ماذا يعنى إغلاق المضايق وانسحاب الجيش الدولي؟ 

ثقال قف استكرية :يعدن أن شقق بإمر كيل كانف تمر تق أحان عند مسن نوات 
أى منذ النصر المزعوم! ٌّ 

ولكن عزيز صفوت أجابها متجاهلًا سخرية محمد: إنها الحرب يا سيدتي! 

فتساءل محمد: وجيشنا موحول في اليمن؟! 

فقال عزيز صفوت: نحن أقوى قوة في الشرق الأوسطء والرئيس لا شك يعرف لقَدّمه 
قبل الخطى موضعها. 

فكظم الرجل غيظه؛ على حين قالت سهام: كلماته مليئة بالثقة والقوة! 

ظنَّ محمد لحظةٌ أنها تصف حديث عزيز صفوت ولكنه سرعان ما أدرك أنها تعني 
زعيمهاء ثم لعن الثلاثة في سرّه. وفي العباسية لاحظ أمين قلق أمه فقال لها: نحن أقوياء 
ياهاما: 

فقالت منيرة: إني مؤمنة بذلك وهو ما يقلقني» ليست إسرائيل بمشكلة: ولكننا إذا 
اخترقنا حدودها نمه أنفسنا وجهًا لوجه مع الولايات المتحدة! 

فقال علي: معنا الاتحاد السوفيتي! 

فتساءلت: أتظنه يُقيِم على دمار العالم من أجلنا؟! 

فقال علي بإصرار: ولا الولايات المتحدة تُقيِم على دماره من أجل إسرائيل! 

فاعترفت منيرة قائلة: الحق أني في غاية القلق! 

وجاء سليمان بهجت في زيارة طوارئ. كان يزورهم من حين لآخر وظلت علاقته 
بابتيه ودّيّةٌ وسلبية معّاء أما منيرة فكانت تعامله معاملةٌ رسميّة. استمّع لخواطرهم عن 


ردن 


الباقي من الزمن ساعة 


الحرب ثم قال بنيرة العالم ببواطن الأمور: لا داعي للقلق ألبتة» وفي اعتقادي أنه لن تقوم 
حرب. . 

ثم بعد هنيهة صمت: ولكن مبالغة في الحيطة أودٌ أن تقيموا معنا هذه الأيام في 
الزمالك فهي آمَنْ من العباسية! 

فقالت منيرة بهدوء وبرود: لك الشكرء لكننا لا ننوي هجر مسكننا ولا نجد ضرورة 
لذلك. 

فلم يضايقها بإلحاحه؛ ولعله لم يتوقع قبولًا من الأصلء وقال: روح البلد عالية جدًا! 

فسأله أمين: ألسنا أقوى قوة ضاربة في الشرق الأوسط؟ 

فأجاب بيقين: هذا مفروغ منهء ولكني لا أتوقع حريًا على الإطلاق! 

وقضيّ الأمر. في الساعة التاسعة من صباح الاثنين © يونيى 19717 دوّت صفارة 
الإنذار وقضيّ الأمر. بدا كل شيء هادنًا في القاهرة عدا جموع تجمهرت حول الراديو 
تتلقّى أنباء عن انتصارات وطنية خارقة! وتابعت منيرة الأنباء فازدادت قلقّاء وساءلت 
نفسها: ما لنا لا نسمع عن هجوم ؟! 

ومرق محمد وألفت إلى محطة لندن وصوت أمريكا فدهمتَهُما أخبارٌ أخرىء وتساءلت 
ألفت: ماذا يجري؟ .. أتصدق هذا؟! 

فقال محمد وعواطفٌ متضاربة تتنازع قلبه: أُصدّقه تمامّاء ما هى إلا بناء من الورق 
يقوم على الكفر والفساد! 

وأخيرًا أعلن عن بيان سيّذيعه الرئيس على الشعب. استقرٌ الكبار في البيوت وانتشر 
الشباب في الشوارع والمقاهي. انتظّر الجميع - ملهوفين - البيان متوثّرين بانفعالات 
مبحكدمة: منفرة أعيديم :3 الظلمات عق بارقة آمل؟ النسن: ثنة أرانظة وخيقة ميض لفان 
الرئيس والأمل؟ أجل إنه لا ينطق إلا مرسلًا باقات من الآمال المنعشة. لكنه - ذلك 
المساء - طالّعهم بوجِهِ جديد. وصوتٍ جديد؛ وروح جديدة. اندثر رَجُلَ وحلّ محلّه رجلٌ 
آخر؛ رجلٌ آخر يُحدَّثْ عن نكسة؛ يشهر إفلاسًاء يندب حظّاء يحني قامته العملاقة لواقع 
ضار عان عن الأحلام والأمجاد» وولتمس مكركا يانه فق التنفيء فخلهًا كات الفام 
لهذم اللي أراد له أن يرث تركته المثقلة باللامعقول والعار. خرقت الحقيقة الوحشية 
القلوب الملتاعة وتردّت بأصحابها إلى قاع الهاوية؛ فاندفعت دموع من الأعماق الجريحة إلى 
الأبصار الزائغة؛ بكت سنية وكوثر أيضًا بكتء بكت ألفت وسهام على حين تحجّرت عين 
محمد, أما منيرة فغشيها بكاءٌ طويل. واندفع شفيق وأمين وعلي وعزيز في طوفان الجموع 


ء 
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الصاخبة الغاضبة المحتحّة يخوضون ظلامًا دامسّاء يتحدى صراخهم أزيز الطيارات 
وظلقات اكدافع المضبادة. :وتظالت بالتنحى عن التدحي. .وتتابعت أيامٌ محمومة جذوزيّة 
مليئة بالانفعالات والتحرشات والاعتقالات والانتحار. وبقيّ الرئيس وانتحر القائدء وفرغ 
الناس من متابعة الأحداث السياسية ليفتحوا قلوبهم لهلوسة تاريخيةٍ فريدة وليشاركوا 
بلذة جنونية مُعذَّبة في حفلة زار عصرية شاملة. ماذا حصل؟ كيف حصل؟ لماذا حصل؟ 
وأمطرت السماء شائعات» وسخريات» ونكاتاء ونوادرء ودموعًا. وتفشت أعراض مرض 
مجهولء فبدا وكأنه لا شفاء منه. وشهد اجتماع الأسرة جميعٌ الأجيال كالماضي البعيد. 
بدا الكبار محزونين والصغار حيارى مبهوتين. وحزنت سنية لنفسها كما حزنت لأولادها 
وأحفادهاء تذكرت حلمها الكتيب» تذكرت حامد برهان وجهاده الصغير الذي عاش تيامًا 
به استرقث إلى محمد نظرة إشفاق» رنت إلى الأحفاد بشوق وعطفء وأصغت إلى صوت 
خفي تردد في أعماقها يطالبها بأن تيئس تمامًا من تجديد بيتها وحديقته. من يفكر في 
هذا الترف وهى في جوف النيران المؤحّجة؟ وتمتمت: يا لها من أحزان! 

فقال محمد ممتعضًا: المسألة أننا نّسينا الله فنّسيّنا الله. 

فقال سليمان بهجت وهو قاعد جسدًا بلا روح: ما هي إلا مكيدة أمريكية! 

فهتف محمد: لا عذر عن الغفلة والحماقة! 

ثم تنهد في غيظ: وتخرّج الجموع للتمسك به بدلا من المطالبة بمحاكمته؟ 

ونظر صوب ابنه شفيق متسائلًا: ماذا دفعك للاشتراك مع الجموع؟ 

فأجاب شفيق بوجوم: لا أدري بالضبطء ربما خيّل لي أن الحياة لا يمكن أن تمضي 
بدونه! 

وقال أمين: قلنا إن هدف العدو إقصاؤه فتمسكنا به تحديًا لقرار العدو. 

وصمت لحظاتٍ ثم واصل: أعترفٌ لكم بأنني سررت أيضًا لبقائه» أجلء يجب أن 
يبقى على رأس الخراب الذي تسبّب فيه» ليعاني معناء وليتحمل مستولية إصلاحه؛ هذا 
خير من الهرب إلى الخارج والتمتع بحياة أصحاب الملايين! 

صمت شفيق وسهام وأمين وعلي ورشاد كأن الأمر لم يعد يعنيهم؛ أو أن «ناصريّتهم» 
غرقت في مستنقع من الحيرة. تخبّطوا في الظلام صامتين. أما سليمان بهجت فتردد طويلًا 
قبل أن يقول: ثمة كلام عن تكوين جديد للجيش على أسس جديدة! 


الباقي من الزمن ساعة 


فأطلق محمد ضحكاته الجافة ثانيةٌ وقال: ما نحن اليوم إلا إقليم تابع للاتحاد 
السوفيتيء لم تنتصر إسرائيل والولايات المتحدة فقط ولكن الاتحاد السوفيتي انتصر 
أيضًاء أذنابه يقولون اليوم بكل قحة إن الاشتراكية أهم من سيناء! 

وغمغمت سنية في أسَّى: لنا الله. 

وتساءلت سهام: أينتهي الوضع على هذه الحال؟ 

فَخَيّل إلى سليمان بهجت أنه مُطالّبٍ بإجابة فقال: كلا طبعًا!ا سنجد أيضًا فرصة 
لإعادة النظر في شتونناء ثمة عوامل فساد كانت تنخر في عظامناء يقال إن الركيس نفسه 
كان ضحية من ضحاياها! 

فقال محمد حانقًا: قال إنه مسكول عن كل شيء؛ لعله أول صِدق ينطق به في حياته! 

ففقد سليمان بهجت بعض أعصابه وقال: أعداء النظام شامتون كأن المصيبة حلّت 
بوطن آخر! 

فارع مقس بيه كا وقال "دوم ونح دو شا متو لقه يده الحيل الماش ما 
استطاع حتى وقَّت للاحتلال البريطاني وقنَاه ثم جاء الأبطال يحلمون بإنشاء إمبراطورية 
فأنتهى شعيهم باشكيران احخلال جديد مإزسته اصن وأحدة دؤلة في العالم »بهي التقيحة 
الحتمية للجهل والغرور والفساد والاستبدادء واليوم تفصح الوجوه فلن ترى توازنًا 
واستقرارًا إلا عند الشيوعيين! 

- لسنا شيوعيين على أي حال. 

- ولكنكم ذيولٌ لهم؛ لو صدقتم في قتال إسرائيل عُشر صدقكم في قتال المسلمين 
لكُتب لكم النصر. 

فقال سليمان بضيق: الشعب الكادح يعرف بغريزته كيف يهتدي إلى رجله! 

فجاوز محمد حلمه قائلًا: لا تحدثني عن الشعب الكادح» وحدثني عن الشُقق 
المفروشة! 

اصفنّ وجه سليمان وأفصحت عيناه عما ينذر بإفساد اللقاء كله» غير أن سنية قالت 
بصوت مسموع: لا .. لا أسمح بهذاء نحن هنا أسرة ولا مكان بيننا لمعركة! 

وعلت الكآبة المجلس والمأدبة» ولم يُرَ سليمان بهجت بعدها في البيت القديم؛ لا 
بسبب نزاعه مع محمد فقطء ولكن لأن التحقيقات أدانت فيمن أدانت زوجته «زاهية» 
مثبتة استغلالها لنفوذها المستمّدٌ من المخابرات لإثراءٍ غير مشروع؛ فقضيّ عليها بالسجن 
خمس سنوات. وأصابت ضربات التطهير أخا سليمان الضابط؛ فقضيّ عليه بالسجن 


ا 


الباقي منّ الزمن سّاعة 

أيضًاء ووجد سليمان نفسه وحيدًا ضعيفًا بلا سندء مطاردًا بسوء السمعة؛ مما اضطره 
إلى تقديم استقالته. وفي ذلك الوقت فرغ من بناء فيلا المعادي, فأقام بها وحده منتظرًا 
عودة زاهية. وأنعش أمل قلب سنية الجريح فتصورت أن الأحداث تُمهد لعودة العلاقة 
بين سليمان ومنيرة إلى سابق عهدهاء ولكن منيرة قالت لأمها بصدق: لقد انتهيث منه 
تمامًا! 

ولم يختلف هو عنها في ذلك فوهبت منيرة حياتها كلها للعمل ولابتّيها. وقد ترقت 
مُفتشة وازدادت جدية في حياتهاء وإذا بها تحجّ بصحبة محمد ذات عامء وتُواظب بعد 
ذلك على الفرائض مثل كوثر منتمية إلى أسلوب أمّها في التدين لا أسلوب محمدء مُحافظة 
في الوقت نفسه على «ناصريتها» مُلبية نداء العاطفة في ذلك أكثر من العقلء ورافضة 
التخلي عنه في سوء حظه. قالت: ما هو إلا ضحية للاستعمار العالمي! 

وسارعت إليها الكهولة مثل كوثر وأكثر ولكنها - من حُسن الحظ - لم تلحظ 
تغير وجهها الجميل كما لاحظه الآخرونء: كما أنها لم تعد تستعمل أي أداة من أدوات 
الزينة. ووقعت مظاهرات الطلية مفاجأة لها كما كانت مفاجأة لكثيرين. إنها أول تحدٌ 
داخلي يواجه الزعيم من أخلص أبناء قبيلته. تردد الهتاف بسقوطه؛ وتطايرت في الجى 
السخريات المسجوعة. وتاقت الأنفس لحكم الشعب ولمعرفة الماضي على حقيقته. وجدت 
منيرة نفسها ممزقة؛ ففي جانب يتظاهر أبناؤهاء وفي الجانب الآخر يقف زعيمها. وعجبت 
لموقف أمين وعلي كما عجبت لموقف شفيق وسهام. وسألت وهي تَقَلَّبٍ عينيها في وجهّي 
ابنيها: أليس هو الرجل الذي ثرتم لإبقائه؟ 

فقال أمين مرددًا ما أفعم رأسه: يجب أن يكون الدور الأول للشعب! 

- أتريد رجلا آخر؟ 

فهنّ منكبيه قائلًا: لا يوجد رجلٌ آخر! 

وتساءل علي في حيرة: ما جدوى التحقيق؟! 

فسألت بإلحاح: أترومون تصفية الناصرية؟ 

فأجاب أمين: لسنا رافضين ولكننا غير راضين! 

- إنكم محيّرون! 

فقال علي ضاحدًا: نحن حيارى! 

وكانت الجامعة تستقبلهم واحدًا بعد آخر. اثنان منهما نالا ما أرادا فالتحق رشاد 
بالكلية الحربية رغم معارضة كوثرء والتحقت سهام بكلية الآداب مستهدفة قسم اللغة 


/وء 
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الإنجليزية. أما شفيق وأمين فقد أرادا الطب ولكن التنسيق حوّلهما إلى الهندسة؛ وأراد علي 
الهندسة فمضى إلى كلية العلوم. وفي الجامعة دهمهم جو فائر بالبلبلة صاخب بالأصوات 
الجهيرة المتضارية. الدين .. الدين .. الدين» ما التضيرة إسرائيل إلا بالتوراة؛ فالحرب يجب 
أن تكون بالقرآن. الماركسية .. الماركسية .. الماركسيةء هي التي تقتلع مجتمعًا متهرئًا من 
جذوره الخرافية لتَشْيّد فوق أنقاضه مجتمعًا علميًا عصريًاء العلم .. العلم .. العلم .. ما 
انتصرت إسرائيل إلا بالتكنولوجياء وأملنا الحقيقي في العلم والتكنولوجيا. الديمقراطية .. 
الديمقراطية .. الديمقراطية» فما خسف بنا الأرض إلا الاستبداد. الناصرية .. الناصرية 
.. الناصرية؛ وما عليها إلا أن تُخْلِص لمبادتها حتى نَخْلِص لها. دوامة لا تسكن ولا 

تهدأًء والقلوب ثقيلة» والآنفس مريرة» والأفق متجهّمء والشهوات مكبوتة» وأحلام اليقظة 
مرهقة. وقال شفيق لأبيه ذات مساء: نحن جيل من الضحاياء إنى أصدق من يقول ذلك! 

فسأله محمد: ضحايا لمن؟ ا 

- لجميع من سبقنا 

فتغيّظ محمد وسأله: ماذا تعرف عن مصر ما قيل الثورة؟ 

- دعنا من هذا وخبّرني كيف أريد أن أكون طبيبًا فتأمرني الحكومة أن أكون 
مهندسًا؟ ١‏ 

فقال محمد بامتعاض: اعرف وطنكء إليك مكتبتي فهي تحت أمرك! 

وعرف شفيق صديقه عزيز صفوت أكثر فأدرك أنه ماركسي. لم يفطن لذلك من 
قبل لقلة معلوماته من ناحية ولتركيز عزيز على نقد أوضاع شتى دون كشف النقاب عن 
هزيقة انق ذائحرة اشر ملقمظ الاق أن الؤقينة اله قال عند فقن معان ا تالت مزه 
الآخرين فتَذكّر قول أبيه عن «توازن الشيوعيين»» ونظر إلى عزيز صفوت نظرةً غريبة 
وسأله وهما يسيران بلا هدف وسط المدينة: لعلك ممن يُفضلون الاشتراكية على سيناء؟! 

فارتسمت ابتسامة في وجه عزيز الشاحب وقال: التوجه نحو الاشتراكية هو المكسب 
الحقيقي لثورة يوليى 

فقال شفيق وهو يرمقه باستغراب: أنت ماركسي! 

وراح الشاب يتحدث عن الهدم والبناء من جديد ففتنت الفوضى خيال شفيق 
واستجابت لها نفسه الحائرة» غير أن عزيز انقض على المقدسات بسخرية فاجرة لم 
يتو يتوقعها:شقيق فأحدقت عنده رد:فعل مقاجمًا رم خفة تديّتة. ويدافع من العناد والغضب 
والرغبة في الجدل والاحتجاج على التطرف عارّض آراء صاحبه وكأنه صاحب موقف. 


3ن 


/ 


الباقي منّ الزمن سَاعة 

بالرغم من أنه لم يعرف من المواقف إلا الناصرية التي زعزعت الهزيمة أركانها. ولا شيع 
من الجدل قال: إني في حاجة شديدة إلى امرأة! ْ 

فقال عزيز ضاحكًا: توجد فرصةٌ حسنة. 

اعترفّ له بأنه يحوز صديقة: وأن لها أخنًا قد يجد فيها مطلبه. وزاده بهما علمًا 
فقال إنها من بنات المدارس» وإن أمهما أرملةٌ فقيرة تتعيش من شراء الفاكهة نصف 
الفاسدة بأبخس الأثمان وتبيعها للفقراء. وإنها لم تضنَّ على ابنتيها بالتعليم ولكن 
الفتاتين اعتمدتا على نفسّيهما في الاستمرار فيه بلا موافقة أو رفض من ناحية الأم. قال 
عزيز صفوت: لي حجرة مفروشة فوق السطح. والتكاليف معقولة. 

وذهب به ذات يوم إلى سطح البيت بعطفة بهان ببولاق. اخترق حواري كثيبةٌ لم 
يألفها من قبل ولم يتنفس بارتياح إلا فوق السطح, ومدّ بصره جنوبًا متجاورًا بضعة 
أسطح فرأى النيل يجري في شموخه ورأى شاطته الآخر المجلّل بالأشجار والقصور 
والعمائر في الزمالك. ومضى به عزيز إلى الحجرة المفروشة فدهمه منظرها بالوحشة! 
طولها أريعة أمتار وعرضها متران» على يسار الداخل كنبة وفي الجدار المواجه للداخل 
كوة وثمة مسمار مغروز في الجدار الأيمن وأرضها مغطاة ببلاط معصراني أغبر اللون. 
وجَّمّ شفيق ولكن الآخر لم يلق إليه بالاء وما لبثت أن جاءت زكية محمدين في بنطلون 
رمادي وقميص أزرق كاشف عن أعلى الصدر مفروقة الشعر مقبولة القسمات والهيئة 
مفصلة الحمولات. تم التعارف والرضىء ولدى ذهاب عزيز أحبها حب الجائع المحروم. 
تحدثت بطلاقة وعفويّة كأنها في بيتها فخامره شيء من الأسف ولكنه ضمَّها إلى قلبه بقوة 
واستماتة. وتواصلت العلاقة بترحيب وسعادة من ناحيته كأنما بلغ بها أقصى ما يتمنى. 
وحفظ لعزيز صفوت جميله؛ ولكن ذلك لم يمنعه من معاندته كلما تهحّم على الإسلام, 
أجل وجد نفسه يدافع عن الإسلام كأنه من تياره. ولاحظ أمرًا أزعجه؛ قرأ أحيانًا في عينّى 
أخته سهام إعجايًا بآراء عزيز صفوت. انفرد بها ذات مساء وسألها: لعلك لا تدرين أنه 
ماركسى؟ 

فسينة بنظرة محايدة ولم تجد ما تقوله فسألها: أتحبذين آراءه الشيوعية؟ 

فقالت بعد تردد: المسألة أنها جديدة ومثيرة! 

- هل فرغت من الناصرية؟ 

- لا أظن. 

- هل هان عليك الإسلام؟ 
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فتفكرت 3 قليلًا ثم قالت: غير معقول. 

فقال وكأها يضف نفملة: إن لد كدروق النشيك. مانن حلي 

ؤقية مقاكاة أخرئ كانت «قرصه فرصقها: فنا كاد زفاد خط ديزت الرسمية 
جات ورج الح كت سارت امقوير هقانلا ا لي أن أعلن خطبتي لسهام. 

وتحمّست كوثر لذلك بدافع لم تتبيّنه بل تمنت أن يتم الزواج في أقرب وقت» ورحّبت 
بذلك سنية أيضًا فحدّفت به محمد وألفت. غير أن ألفت عندما فاتحت سهام في الموضوع 
قالت الفتا 

فاستقطبت أنظار ألفت ومحمد وشفيقء وسألتها ألفت: أتريدين مزيدًا من التأجيل؟ 

فقالت بصراحة: لا أريدها على الإطلاق! 

ذهل الجميع وتبادلوا نظرات مستنكرةء وقال محمد: ولكنكِ كنت موافقة طوال 
الوقت! 

فقالت بهدوء وتصميم: الأمر كله كان ن عبقّاه ثم تبن لي أنني لا يمكن أن أوافق! 

هتفت ألفت: رشاد شابٌ ممتاز وغني ووسيم وابن عمتكء فكّري بما سيّحدثه 
الرفض! 

فقالت بتصميم أشد: أي شيء أَهْوّن من الكذب في مصير حياة. 

فقال محمد متأوّمًا: إني رجلٌ مؤمنء والمؤمن يؤمن بالزواج أيضًاء ولى كان لي مال 
لزوجث شفيق وهو رجلء فكيف بالأنثى؟! 

فقالت بصوت متهدج: لا أريد يا بابا! 

غلبه الإشفاق. تنهّد قاتلًا: الأمر لل, سأسلم بما أكرهء ولكني حزين, على نفسي وعليك, 
على الأيام؛ كل ما حاق بذ بناء لق ماقت جاذبية الأرضن :وتظايزت الأقياء :فى الفضاء! 

ويطبيعته التي تؤثر المواجهة سافر إلى حلوان. جلس في حجرة المعيشة بين أمه 
وكوثر ورشاد وقال: إني حزين يحمل رسالةً حزينة! 

وصبّ عليهم الحقيقة واضعًا نفسه تحت شلالها كأنه ضحية - مثلهم - من 
ضحاياها. وقال: لم يعد لنا من سلطان على أولادنا! 

حذة شيورة أووا خيي كلدي" كز مدهد الظفة: تأهنة :ول تعلق سن ركلمة تتقن 
الفتور حتى ذهب محمد. وسرعان ما بكت كوثر وهي تقول: ابني خير شباب الأسرة! 

فقالت لها سنية: سيغنيكِ بمن هي خير منها. 

أما رشاد فمضى من توّه إلى شقة باب اللوق» فأخلى ما بينه وبين سهامء وسألها: 
ماذا غيّركِ بعد أن سمحت لي بأن أحبكِ وأعقد بكِ آمالي؟ 


: آسفة 
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فقالت سهام بصوتٍ خافت: أعترف بخطثي وأسفي.ء إنك شابٌ رائع» ولكن لا جيلة 


فازداد تعاسة وسألها: أيوجد شخصٌ آخر؟ 

فأجابت بوضوح: كلا. / 

فصمت قليلا ثم قال: إذا كان الأمر كذلك فلم لا نجرب حظنا؟ 

فقالت بحزن: آسفة؛ انسّ الموضوع كله وسامحني إن أمكن! 

وانفرد محمد بألفت وسألها: هل يوجد شخصٌ آخر؟ 

فقالت: أبدَّاء إنها لا تخفي عني سرًا. 

قوفت الرحل: هذا اذه امف 

ولكن كان ثمة «آخر»؛ غير أن سهام لم تُشْر إليه لأنه لم يعترف بعدُء وقد تكون 
واهمة. فمما لا شك فيه أن ميلا خفيًًا دفعها باستمرار نحو عزيز صفوت! إنه يراسلها 
بنظراتٍ خاصة أبلغ من أي لسان. مضى زحفه وثيدًا متواصلًا حتى تفتح قلبها للحب؛ 
وعند ذاك فقط عرفت أنه شيءٌ آخر غير الميل الذي وجدته ذات يوم نحو رشاد. وكان رشاد 
أقوى حسما وأجمل صورة إلى وزنه المالي المعترف به. عزيز نحيلٌ شاحب الوجه ذو ملامح 
شعبية ومظهر فقير ولكنْ سَكحّرها نورٌ يشع من عيتيهء وجدّة أفكاره وحيوية روحه 
وذكاؤه البيّن. والحق أن عزيز ومض في رأس ألفت دقيقة ولكنها سرعان ما استبعدته 
كفرض يتعذي اقول ٠‏ كان يروي اقيق كتيراء ودرى ستهاع أكذررا: بوفكرة يحجي ابنتها 
لم تخطر لها ببالء وكانت هي تجالسهم أحيانًا وكذلك محمد. ثم ألم يُسلّم محمد نفسه 
بضرورة إلحاقها بالجامعة؟ قنع بضرب المثل الإسلامي لهم في حياته اليومية وحثهم على 
تأدية الفرائض وما يتسع له وقتهم من ثقافة دينية» مُسلّمَا بعد ذلك أمره لله. لعل أمين 
- ابن منيرة - كان الأوحد في الأسرة الذي شمت برشاد في محنته لسابق شغفه يسهام. 
وظن أن فرصةً طيبة تسنح له من جديد فَعَبّر فوق علاقته بهند رشوان وأكثر من التردد 
على مسكن خاله محمدء وراح يتودد إلى سهامء ولكنه شعر منذ أول خطوة بأنها لا 
تُشجّعه ألبتة فلم يتمادَ في تجربته وقال لنفسه ساخطًا: ستكون صورة طِبق الأصل من 
ميرفت هانم! 

وندم على شروعه في خيانة هند رشوان فكفّر عن زلته بالتأكيد على إظهار حبه لها 
وتعلّقه بها. وبالفعل دخل طورًا جديدًا من علاقته اتسم بالحرارة والجدية. ومضى يفكر 
في المستقبلء وفي العقبات التي تعترض طريق الزواج مثل اختلاف مستوى الأسرتين» 


ه١‎ 
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والانتظار الطويل الذي لا مفر منه؛ وتكاليف الزواج التي لا مفر منها أيضًا. وعند ذاك 
تذكّر ما يقال عن ثراء أبيه» ولكنه لم ينس «زاهية» التي ينتظر خروجها من السجن؛ 
والتي يقال إنها شريكته بل إنها القوة الحقيقة وراء استثماراته. بالإضافة إلى ذلك فإن 
نفوذ عمه انتهى إلى الأيد بدخوله السجن. أما عن دخل أسرته الخاصة فإنه بالكاد ييسر 
لها معيشةًٌ عادية أبعد ما تكون عن الترف. وكم وَدَّ أن ن يخلو بهند رشوان لعله يُروّح 
عن القصابه بطورقة قال وامحة "ورين اهما انيد له أن ن:ينكتلمن القبلاك واللسات 
في شوارع العباسية الجانبية. ولم يخلٌ في حياته العامة من عاطفية أيضًا فكان أقل 
الأحفاد. كموك ان الداعدرة و عمجي وان لتم كه وماد رريفائمة أل :ذلك شعو وتايناة 
أمه الخاصة أكثر من أخيه عليء وآنست منيرة منه ذلك فاختارته بخيالهاء وأيضًا عقب 
رجوعها من الحَّجٌّ شاركها في الاهتمام بدينه مُتبعًا أسلوبها متحاشيًا أسلوب خاله محمد. 
ولاحظ خاله محمد رجوعه إلى ناصريته فقال له: إني لا أفهمك يا أمين! 

فقال أمين: معذرة: لا أستطيع أن أن الخلاض هن النظام الملكيء الإصلاح الزراعي» 
تمصير الاقتصادء والتأميم؛ التعليم الكائن: مكاسن: الحمال: والعاكمين فلد الوزيمة ون 
الفسان ولا الأسكية اذا كسيف وله ٠‏ 5 

رقي لكك رع حدانياه بالخفائن الذي كإن لكفه كان يفيك مهلاق أحيماعل؛ 
علي خسر كل شيء وخسر نفسه أيضًا. طحنته الخيبة» جفّت ينابيع أحلامه. حدس طنين 
العداوة حتى في الخلوات وفي الليالي القمرية. وكما صمّم قديمًا ألا يقتنى قطة عقب 
فجيعته بموت قطةٍ محبوبة فقد عاهد الله على تجنب المذاهب والزعامات عقب الهزيمة 
مصمّمًا على الرفض وحده. وحزنت منيرة على حاله فسألته مرة: ماذا تحلم عن المستقبل؟ 

فقال بعصبية: ليتنى أجد عملا في بلد أفضل! 

فسألته بعتاب: وتهجر وطنك؟ 

فقال بوضوح وتأكيد: في ألف داهية! 

فقالت محتجّة: ليس في أسرتنا تفكير من هذا النوع! 

فقال ساخرًا: لنا في السجن عم وزوجة أب! 

وفي تلك الأيام توي الأستاذ حسن علما آخر أزواج ميرفت هانم. اشترك علي في تشييع 
جنازته وخياله يحوم حول أرملته. خفق قلبه المحروم ونشط خياله الذي لم تبرحه المرأة 
مه فكمة ق ويف حال وقلئرت عراة [زادكه اكدقاعة خض مقاندوة كولانه يعون فحت 
مظلة من الاستهتار فقد اكتسب سلوكه جرأة غير معهودة. راح يعد الأيام حتى وافى يوم 
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الأربعين» ثم سافر يوم الجمعة التالي إلى حلوان مساءً اتقاءً للأعين. ودق جرس الشقة التي 
اتخذ جده حامد برهان منها عشّا لعشقه وزواجه. وعرّفته ميرفت هانم من أول نظرة في 
بنطلونه الأزرق وقميصه الأبيض المفتوح الطاقة لاستقبال نسمات الرييع. دُهشت ولكنها 
رحبت به قائلة: أهلًا! 

فتبعها إلى حجرة الاستقبال وهو من الانفعال لا يرى. وجلس قائلًا: جئت لأعزيك 
ولق فخا حو 

فشكرته وهي تتفرس في وجهه بارتياب. كانت ترتدي فستانًا أسود يكشف عن 
ذراعيها وأكثر ساقيهاء ولم يمنعها الجداد من العناية بشعرها ووجهها فشعٌّ منها ذاك 
النور الباهر. ربما بدت أصغر من سنها ولكن العين لا تخطئ كهولتها خاصة كراميش 
الفم وما تحت العينّينء ولكنه كان يُنشد هذه الصورة دون غيرها. وتذكرت هي نظراته 
التي استوعبتها في أكثر من زيارة لبيت ألفت فلم تشكَ في أن وراء الزيارة ما وراءها. 
أيمكن ذلك حقًا؟! وما عسى أن تصنع به؟ ودلّ ترحيبها به وتقديمها القهوة على أنها 
تترك الباب مُوارًا حتى ترى ما يجيء به الغيب. وكان من ناحيته عازمًا على ألا يتجاوز 
التمهيدء فنظر إلى الصالون المموّه بالطلاء الذهبي وقال: ما أجمل ذوقك! 

فقالك باسمة: إنه يشيد طاقم مامتل 7 ” 

وكان لمح على الجدار صورة المرحوم مكللة بغلالة سوداء فلم يدر ماذا يقول. ولم 
تشأ المرأة أن تزيد من حرجه فسألته: هل زرتٌ جدتك؟ 

فأجاب مرتبدكًا: كلا. 

- لعل أحدًا لمحك؟ 

- كلا .. نون الطريق لا يسمح بذلك. 

- إني أشكركَ على أي حال. 

عند ذاك قام وهو يتساءل: هل تسمحين لي بالزيارة عند ستُوح الفرصة؟ 

فقالت باسمة: إنه بيتكَ بغير استكذان ... 

رجعَ من حلوان وهو يقول لنفسه إنها ذكيّة ولا مانع لديها. وشغل بعد ذلك بامتحان 
آخر العام في الكلية» ثم استقبل عطلته الصيفية. ويلا تردّد كرر الزيارة بجرأته المقتحمة: 
وجلس وهو يقول: منعني الامتحان من زيارتك! 

كأن الزيارة واجب غير قابل للمناقشة. وسألها وهى يلاحقها بنظراتٍ محمومة: 
وحدك دائمًا؟ 
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فأجابت بأسَى: تقرييًا! 

وأفصحت نظراته عن رغبته بقوة لا يفي بها كلام. وقال لنفسه إنها تفهمني وتنتظر. 
وقال أيضًا لى كذب ظني فلن أخسر من الدنيا أكثر مما خسرت. ولما جاءته بقدح ليمون 
مدّ يده فقبض على ساعدها؛ حدجته بنظرة متسائلة وهي مُقطبة فشدَّها إليه بقوة ثم 
أحاطها بذراعيه. وسألته كالمحتجّة: أأنت في وعيك؟ ١‏ 

فأجاب وهو ينهض بطوله الفارع: لم أفقده كله بعدٌ. 

هكذا شرعت ميرفت هانم في غرامها الأخير. وسجلت تلك الليلة أول كلمة في صفحته 
الموردة» وحقق به علي حلمًا قديمًا يائسّاء أما ميرفت فقدمت على مذبحه ولعها العارم 
بالحياة والشباب. والعجب أنه سعد مثلما سعدت وأكثرء والأعجب أن سيطرتها عليه 
فاقت سيطرته عليهاء فوفقت دائمًا إلى نفخه بالخيلاء والأريحيّة والجنون حتى باتت 
المستقر الوحيد في الدنيا الذي يجد فيه ذاته وشفاءه وخلوده. وكانت سهام في نفس الوقت 
يتفتح لها طريق آخر. امتعضت نفسها المتطلعة عندما علمت باضطرار عزيز صفوت 
إلى الانقطاع عن الدراسة بعد الثانوية العامة ليرتزق من مراسلة بعض الجرائد العربية. 
وكان عزيز قد يئس تمامًا من جذب شفيق إلى فكرهء بل إنه - وهو بسبيل إقناعه ‏ 
دفعه وهو لا يدري إلى حضن الدين فلحق بأبيه. ولكنه حقق نجاحًا عفويًا مع سهام 
وهو ما لم يركز عليه من أول الأمر. عند ذاك انساق إليها بعقله وقلبه معًا فباتت غاية 
حياته. وزارها في الكلية ودعاها إلى لقاءاتِ قاصرة عليهما دون شفيقء فلما وافقت تلقى 
من الحياة بركة صافية. وناقشها برفق كمبتدئة ولكنه لم يصبر مع عواطفه المتأججة 
فقال لها: إني أحبك, من قديم» ربما من أول يوم! 

- وجد في صمتها المحفوف بالرضى استجابةٌ أخطر من استجابتها العقلية» ولعلها 
كانت الاستجابة الصادقة الأصلية القائمة على أساس فكي تسفل كانت لد رن أنقة 
لانقطاعك عن الدراسة. ا 

فتساءل باستهانة: هل تعطيكِ الجامعة شيئًا يعتبر الحرمان منه خسارة؟ 

ثم ضغط على راحتها بحنان وقال: لن أنقطع عن الثقافة أبدًا. 

وتساءل عما يدور برأسها من هموم المستقبل فرآه في ضوء ساطع؛ وصارحها بما 
رأى كالشهادة الجامعية وطبقة الأسرة والفقرء فقالت: لا يهمنى هذا كله! 

فقال لها: إنها مشكلات حقيقية ولكن في العالم الذي يؤمن بهاء فإذا كفرنا بهذا 
العالم فلا وجود ثمة لها. 
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الباقي من الزمن سّاعة 


وتحمست بدافع حبها لتقويض ذلك العالم المغضوب عليه فلي بولكدها ترنحت على 
الحافة وهي تشعر بحاجتها إلى المزيد من القوة لتحقق واقعًا 0 ومع أن جو أسرتها 
عوّدها على الصدق والصراحة إلا أنها أسدلت على أسرارها الجديدة ستارًا لما تعرفه جيدًا 
عن أبيهاء بل وأخيها الذي انضم إلى الأب من خلال عناده الجدلي قبل أي شيءٍ آخرء وقالت 
لنفسها: فلنؤجل المعارك إلى حينها! 

ولكنها لم تستطع أن تعرف خواطرها عن «المستقبل» فسألت عزيز يومًا وهما 
جالسان في الجنفواز: ألديك صورة واضحة عن المستقبل؟ 

فقال: بهدوء لم يكل :من امتعاضن: عنما تكفين غن الأكتزات بهذة الشواغل أعرك 
أنكِ وصلت! 

فصممت على أن تدوز ثقته مهما جشّمها ذلك من متاعب. وكان يجد في زيتات 
محمدين - أخت زكيّة صديقة شفيق - مفرجًا عن توترات شبابه لينعم بصفاء الحب 
مع سهامء غير أن زينات فاجأته ذات يوم قائلة: سأتزوج من تاجر ليبي وأسافر معه إلى 

فقال لها قبل أن يفيق من المفاجأة: سيتاجر بك هناك! 

فقالت دون مبالاة: أربح لي أن أكون سلعة هناك. 

واختفت من حياته مُخلّفة أعصابه في مهب الريح. واستأثر شفيق وزكية بحجرة 
السطح. والتحقت زكية بكلية التجارة» وتوثقت العلاقة بينهما ملتحمة بالألفة وشيء من 
الاحترام حتى قال له عزيز صفوت: لم تعد علاقة عابرة» على الأقل من ناحيتك. 

فايتسم شفيق وتساءل: ألا تخشى أن تلحق بأختها ذات يوم؟ 

-افركي وتدتمل. 

فقال شفيق متنهدًا: نحن نتدهور مثل مرافقنا العامة! 

- إنهم يستعدون للحري 

فسأله باهتمام: هل اتُقِم خذاتهل موه غات 

ضحك عزيز ضحكة غامضة ثم قال بيقين كأنه أحد أعضاء هيئة أركان الحرب: 
5 اللحظة الأول سوف: ينقظن الطيران الإسرائيلي على مرافق الماء والكهرياء والمواصلات 

تاركًا مهمة تصفية النظام للملايين من سكان القاهرة! 
فتساءل شفيق بقنوط: إذن لماذا ثُنفق الآلاف من الملايين؟ 
- لا حيلة لنا في ذلك! 
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- والحل؟ 

فقال عزيز باسمًا: الحل في الداخل! 

فقال شفيق بمرارة: الحق أن مصر محتلة بالروس قبل الإسرائيليين! 

فقطب عزيز قائلًا: الإسرائيليون يأخذون: أما الروس فيعطون ولولاهم لانتهى كل 
شيء! 

صمت شفيق بفم ملئ بالمرارة» ثم قال وكأنما يخاطب نفسه: تكون كارثة لى لحقت 
زكية بأختها! ْ 

وسبقهم رشاد نعمان الرشيدي - ابن كوثر - إلى خوض الحياة العملية وألحق 
بسلاح المدفعية. ولما بلغ سن الرشد تسلم تركته حائرًا درجة من الثراء لا بأس بها. وقالت 
له كوثر: دعنى أخطب لك! 

فقال شناحكاء لا أتووح فل الطريفة القديفة 

فقالت بلهفة: تزوج بالطريقة التي ترضيك. 

لم يكن جرحه قد اندمل تمامًا فقال: صبركء ليس في الجبهة عرائس. 

وأفزعتها كلمة «الجبهة» التي علمت بها لأول مرة ونظرت صوب سنية فقال لها: 
الجميع هناكء والأعمار بيد الله. 

فتساءلت كوثر في كآبة: والاستنزاف والردع؟! 

فقالت سنية: قلبي يُحدثني بخير والله حارسه. 

تظاهرت بالشجاعة لتبثها في روح كوثر ولكن حناياها درّت إشفاقًا على الحفيد الذي 
تحبه أكثر من الجميع. وصدقت نيتها على تلاوة آية الكرسي عقب صلاة العشاءء ليلة 
بعد أخرىء لتحلّ به ورفاقه برَكتها. وكم انتظرت بلوغه سن الرشد لتفضي إليه بآمالها 
عن البيت والحديقة والمدفن! وها هو يَبلغه وهى في الجبهة. فكيف يطاوعها لسانها على 
الكلام؟! دائمًا وأبدَا يعترضها الشوك وهي تقطف الوردة. بل هي أسرة لا يهادنها سوء 
الحظ أبدًا؛ كوثرء منيرة. محمدء رشادء وسهامء وقبل هؤلاء تطل من أفق الذكريات مأساة 
حامد برهان؛ فمتى تدركنا العناية الإلهية؟! والعجيب بعد ذلك أن تولي شخصها كل 
عناية ورعاية كأنما تتحدى الشيخوخة الزاحفة. إنها تتردد على عيادات الأطباء في مواعيدَ 
منتظمة, تروي عطشها من مياه حلوان المعدنية» تملا رتتّيها بالهواء الجاف المنعشء 
وتّطارد الشيب بالحناء متوجة رأسها دائمًا بهذا اللون الأرجواني المهيب» وإذا لمحت على 
شفاه الأبناء ابتسامةٌ قالت: علينا أن نعدَّ أتفسنا للصلاة ونحن على خير حال! 
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وكم امن اهرة تتتعد إكيها اعمال كوتو وجحمة ومديرة الذي جعل من رءوسهم مرتعًا 
للشيب يجول فيه ويصول دون مُعارض. وقالت لها أم سيد ذات مساء وهي راجعة من 
السوق: رأيت في العتمة سي علي ابن ست منيرة داخلًا عمارة ست ميرفت! 

فقطبت ثم قالت: لعله يزور زميلًا له. 

ثم مخاطبة نفسها: لم يفكر في زيارة جدته! 

وشكته إلى منيرة في لقاء الجمعة, وسألته منيرة بعد العشاء في شقتهما بالعباسية: 
أذهبت أول أمس حقا إلى عمارة ميرفت هانم بحلوان؟ 

انحشرٌ قلبه في حلقه وظن أنه انفضح, غير أن منيرة أنقذته وهي لا تدري فواصلت: 
لا تهمني الزيارة في .ذاتهاء فلعلك روت :صديقًاه ولكن أما كان الواجب' أن تمن يجديك؟ 
عليك أن تزورها لتخفف من حزنها! 

فازدرد ريقه قائلًا: لم يتسع الوقت! 

ثم بصراحة خشنة: والبيت القديم مُملًا 

فقالت بعتاب: لك جدةٌ مدهشة لا ثَمَلَ! 

فلان بالصمت مستوصيًا بمزيد من الحذر. ولما رجع رشاد لقضاء عطلته الدورية 
أثارت القاهرة انفعاله؛ هذه المدينة الخالدة التي تعيش بمعزل عن الزمان! وصمم من 
بادئ الأمر على آلا يشير بحرف إلى حياة الجبهة الحقيقية. وبعد العناق قال: ليست 
الجبهة كما تتصورونء ما هي إلا مبالغات وأوهام! 

احتفظٌ بمعاناته في سرية مقدسة؛ كما دفن زلازل الانفجارات في أعماق ذاته» ومرارة 
الهزيمة الموروثة عن غيرهم, والمسئولية التي تنوء بمناكبهم عما حدث وعما يحدث وعما 
يكرك لذلك مذفهايه الحيهة فق أعماق فموم هامة عاش أكار غهره ف خامظها» ولكن 
شدَّ ما تبدو القاهرة لا مبالية معريدة متمردة! وقال لأمه دون تمهيد: ماماء إنى أفكر 
ادا في الزوا! 

فهتفت كوثر: ما أسعدنى يسماع ذلك! 

وقالت سنية بمرح: رأيت ولا شك ما غيّر فكرك! 

فقال بغموض: في المرة القادمة تتضح الأمور! 

الحق أنه في ليالي المعاناة وردت عليه فكرة الزواج كإلهام مشرق. ووثيت إلى إرادته 
عنما رأى أخف زميل لدف القامرة, ولد يكن كرا من أوله لوة» وكزها مفؤولة وعل: 
ولم يكن برئ تمامًا من سهام. وأنفق العُطلة في التسكع مع الزملاء. وزار خاله وخالته 
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أيضًاء وهناك صارحهم بما أخفاه عن أمه وجدته. وجد منيرة ملهوفة على المصير أكثر 
من الجميع ولكنه لم يرو لها ظماً. وقال رشاد بعتاب: القاهرة مشغولة بذاتها! 

فسأله علي: ماذا تتوقع غير ذلك؟ : 

وقالت منيرة في حيرة: الناس إما يحاريون أو يسالمون أما نحن فقد اخترعنا حال 
جديدة غير مسبوقة بنظير! 

وفي بيت خاله محمد ارتفعت درجة الغليان درجاتٍ أكثر. هو أيضًا ثمل بالأسى 
عندما رأى سهام وهاجت شجونه. ولما عاملته برقة وأدب وتحفظ كأن لم يكن بينهما 
شيء حزن أكثر. وقالت له: نتمنى لك السلامة. 

فلم يحدث له أي سرور. أما خاله محمد فقد لخص الموقف من وجهة نظره قائلًَا: 
إنه يضحي كل يوم بأرواح بريئة ليداري بها عاره! 

فسأله: هل عندك بحل يا خالي؟ 

فقال محمد: ولا حل غيره. اسمه الحل الإسلامي! 

وشعر لأول مرة بأن شفيق منحاز إلى رؤية والده فأدرك مدى التغيّر الزاحف على آله 
في غيبته عنهم ما بين الكلية والجبهة. لكنه لم يحرز مدى الانقلاب الذي حلَّ بسهام. إنها 
الآن مؤمنة بالثورة المطلقة. أجل لعب قلبها الدور الأول في ذلك؛ كما لعب العناد الجدلي 
دوره في انقلاب شفيقء ولكن النتيجة واحدة. وكانت تخوض عاصفةً عنيفة وتشعر في 
الوقت ذاته بأنها ليست إلا بداية. وما تدري إلا وعزيز صفوت يقول لها: إني أدعوكِ إلى 
حجرتي بدلا من التسكع! 

وجمتء وتورّد وجهها الجميل» وتمتمت: حجرتك! 

فقال بعجلة: سحيثت اقتراحى! 

كماد © هما معتنه تهات | فاده كقوز ولكقها الستحفف حك وطأء القاف: 
دائمًا تلهث وراءه فحتى متى؟! 

أما هى فقال بهدوء وحنان: ما زلت أنتٍ أنتء سهام كريمة المربية الفاضلة منيرة 
وحامد برهان. 

فقالت بعصبية: كلاء لا تسئ بي الظنء ولكن هذا لا يعني ... 

وتوقفت عن الكلام» فقال: هذا يعني أنكِ لم تتخطي المرحلة بعدٌ. 

فتساءلت: لِمّ العجلة؟ لا توجد في طريقنا عقبةٌ حقيقية! 

فتساءل باسمًا: ولمّ الصبر؟! 
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ها هى يحاصرها في ركن مستندًا إلى امتلاكه قلبها حتى جذوره. ولدى اللقاء التالي 
تصرف تصرفًا غاية في الشذوذ ولكن بطمأنينة وثقة كاملتّين. مضى بها نحو طريق جديد 
ولما سألته عن وجهته أجاب: نحن ذاهبان إلى بولاق! َ 

انساقت معه كالمنوّمة شاعرة بأنها تعر حدود وطنها مهاجرة إلى الأبد. ونبضٌ قلبه 
بالصدق وأعذب النوايا فتخيل أنهما جسدٌ واحد ووعيّ واحد. ولما دخلا الحجرة شبه 
العارية استرق إليها نظرةٌ متفحصة وقال: دون مقامكِ بما لا يقال. 

فنظرت من الكوة صوب النيل وهي ترفع منكبيها استهانة, فقال لنفسه إن هذه 
الحجرة ذات التاريخ الطويل في سوء السمعة تستقبل - لأول مرة - صدقًا وأصالة. 
ورغم تظاهرها بالثبات انتفض داخلّها بتيارات متضارية. وكانت رغبتها لا تقل عن 
رغبته ولكنها لم تطاوعه بدافع رغبتهاء أو لم تطاوعه بدافع رغبتها وحدهاء وأقنعت 
نفسها بأنها لا تستسلم ولكنها تثب إلى قمة فريدة» غير أنها شعرت من ناحية أخرى 
بأنها تتردى إلى قعر هاوية من الأسى الدائم. وحدست بغريزة ما أنه - على عنفه الظاهر 
- في حاجة إلى حنانهاء وبأنها ستفتقد الحنان إلى الأبد. ووهبت الكثير دون أن تنال ذرة 
من عطاء لاضطرام عقلهاء أما هو فمسح على وجهه في ارتياح وتمتم: بكل بساطةء هذا 
هو الزواج! 

فامتعضت لهذا القرار المحفوف باليأس ولكنها ابتسمتء فسألها: كيف تشعرين؟ 

فأجايت وهى تلثم خده: بالسعادة. 

د أضوت وآلق حظيك هم اللخناة 

ققالك بوحاء: العلك لأ تستسلم للطدق وطن الاذ! 

فتفكر قليلًا ثم قال: إنه الوجه الآخر للحب العميق! 

هكذا ولدت من جديد في عالم جديدء تمادت في التوغل فيه بكل قوة, لا اختيار لهاء 
فإما الثورية وإما الضياع؛ إنها تنفصل نهاتيًا عن أبيها وأمها وأخيهاء وتعايشهم اليوم 
كفرد من طابور خامس. واستعرضت رحلتها الطويلة ما بين رشاد وعزيز فبدت خيالية» 
وأو كل خطلوة مقطوها مدع ما ززاءقا فيكقليه عارنة لذ سمخ بالتراجم فيو أسملة: 
مضت اتلس انيزح | شا جر عنيق 

متى يتأتى لها أن تنشر أسرارها دون مبالاة؟! وضاعفت من اجتهادها الدراسي لهفة 
على الاستقلال. ولم يجدَّ جديد بالنسبة لمشروع رشاد عن الزواج» ولم يحضر في ميعاد 
إجازته الدورية. بدلا من ذلك بلغتهم أنباء رسميّة بأنه يعالج في مستشفى الجيش من 


نمك 


الباقي من الزمن ساعة 


كئة شظرة أعتايت ترقوته المج تحتاج إلى يد وكاقت إضابة ا 
تخ إصابكة برقم أن جاله دعت إل الاطمكان الخاء »«ؤقالى له كوقر: لح ترتجم إل التجنبهة 
فيما أعتقد 

فضحك قائلًا: سأرجع حال شفائي. 
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ثم وهى يربت على ظهر كفها: نحن نقترب من هدنة! 

ولكن كوثر آمنت بأنها أيام حروب وفواجع. وقالت: كنا نستعد للزواج؟ 

فقال ضاحدكًا: تَبِين بي أن فتاتى مخطوية! 

فقالت معنية يا كذ هن ل نهاء! 

فقال مداعبًا: تتكلمين باعتداد الخاطبة مع أنك لا تبرحين البيت إلا عند الملمات 

وكان أمين ابن منيرة أول من افتتح عصر الشرعية في جيله على غير توقع من أحد. 
وجد هند رشوان تواصل نجاحها في كلية التجارة بهمة عالية فصارحته بأنها تود أن 
يخطبها وأنها باتت تضيق بسرية علاقتهما. وكان يحبها فوافقها على رأيها. واقتحم 
حجرة مكتبة أمه التي تقرأ فيها بعض الوقت كل مساء وجلس قبالتها؛ نظرت إليه 
متسائلة» فقال: أريد أن أخطب! 

دهشت منيرة وطالبته عزدمن الإبضاح: فقال بيساطة: هند رشوان جارتنا. 

أدرك دون جهد أنها لم تَسَمّ وكان يتوقع ذلكء. ولكنه كان واثقًا من حكمتها أيضّاء 
أما أبوه فقد كُتبت عليه الموافقة دون تردد بحكم المثل الذي ضربه! وسألته منيرة: أواثئق 
أنت من نفسك؟ 

توركل يقينرها اماد إخيا فاه ممكارة: 

فأخفت معركتها الباطنية وقالت: على خيرة الله. 

فقال ضاحدًا: أيضًا في كل أسرة يجب أن يوجد “5٠‏ من العمال والفلاحين! 

فقالت مفصحة بعض الشيء عن موقفها الباطني: ولكن الرئيس نفسه زوّج بناته 
من الطيقة العالية! 

ورغم شتى التعليقات كانت الخُطبة أول حدث سار في جو الأسرة. وقيل إنها خطبة 
تحمل طابع زمانها الغريب في كل شيء. وشهدت الأسرة جميعًا حفل الخطبة البسيط في 
شقة الأسطى المتواضعة وفي مقدمتها سليمان بهجت. وتأثر رشاد بالطقوس ففاض قلبه 
بالحنين» أما سهام فشعرت بوطأة سرها أكثر من أي وقت مضى. وتساءل علي في نفسه 
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لِمَّ لمُ ندع ميرفت حبيبتي؟! أما شفيق فتذكر زكية محمدين مُقرًا بأنها لا تقل في شيء 
عن هند رشوان ولكنها تنتمي إلى طائفة المنبوذين! وأدركت منيرة من سياق الحديث مع 
أم هند أنها تحلم بزواج قريب عقب التخرج؛ فساورها قلق وتساءلت متى يصبح أمين 
قادرًا على الزواج حقًا؟! وهذه الهموم تتضخم في ضمائر أصحابها حتى تحاكي الأفلاك 
في دورانهاء ولكنها تذوب وتختفي إذا اصطخبت موجةٌ عاتية. وانصبت هذه الموجة دون 
نذير وبلا مقدمات مثل زلزال؛ فذات مساء تغدّير وجه الإرسال التلفزيوني فاقتصر على 
إذاغة القرآن الكرية» ولفت الحيزة النامن :من كل حاتف قال التعض: هذا له يكون إلا 
لموت عظيم في الدولة. 

- أو موت أحد ضيوفنا العرب! 

- غير مستيعد أ مكو اللك سين قد فتل! 

وإذا بأنور السادات ينعى إلى الأمة العربية أعظم الرجال جمال عبد الناصر. قذف 
نائبٌ الرئيس المستحيلَ في وجوه الناس باعتباره ممكنا؛ وتطايرت الأفتدة في الصدور 
وحلّ عالمٌ خرافي محل العالم القديم. متى وكيف ولماذا؟ وهل هذا ممكن؟ ولِمَّ لا يكون 
ممكنًا؟ ما تصور أحد أنه سيشهد موته» ما تصور أنه يجوز أن يموت. ثمانية عشر عامًا 
حلت وهو يصول وجول كل )حبذو مقط لكل متكيء منتشى فى. كل وصن» حفاق 
وراء كل قلب» هى الحظ والرزق» والأمان والخوفء والأمل واليأس» الصديق والعدوء القوة 
والضعفء الأمس واليوم والغدء المبلام والحربء النصر والهزيمة» فماذا يبقى للناس إذا 
تلاشت فجأة هذه العواطف؟! غشيت الكآبة البيت القديم؛ أجهشت كوثر في البكاء بلا 
منطق واضح إلا أن تُقدّم اعرامها الشوت بالزهية وانكوت أماغ ضور الوك اللتحيد 
لعينّيها. وسرعان ما بكت أم سيد وأم جابر» وصمتت سنية طويلًا ثم اغرورقت عيناها 
قائلة: لا دائم إلا وجهه! 

وسمع محمد بالخبر لآول مرة وهى ماض في طريقه إلى باب اللوق. قابله زميله 
فهمس في أذنه. لم يصدقه. وخشيّ أن يكون وراءه شرك لجر الأعداء إلى المعتقل؛ فقال 
لزميله بحدة: لا تردد ما ليس لك به علم! 

فقال الرجل بيقين: أمام تلفزيون المقهى شاهدثتٌ وسمعتٌ! 

- هرول إلى شقته فوجد ألفت وشفيق وسهام حول التلفزيون؛ ولا تخلو عين من 
أثر دموع؛ قال وهو يجلس: البقية في حياتكم. 
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جلس واضعًا حقيبته على حجره مُسندًا عصاه إلى خوان وأغمض عينيه. وَانْقَضَتْ 
دقائق قبل أن يقيق .من ذهوله. وللا أفاق من ذهوله شعر بأنه يولد في عالم جديد؛ شعر 
بالقيود تنحلٌ من حول عنقه ويدّيه وقدمّيهه شعر بأن وزنه يخف وأن نساثم الأمان 
تهفو إلى وجدانه؛ وسرعان ما اجتاحه ارتياح عميقء وملأه حبورٌ قوي لا حيلة له فيه 
فأخفاه خلف جفتيه المسدلّين. وتمادى به الحبور فاستغفرّ الله في سره وخاف أن يفلت 
منه الزمام فيغشى عليه. وقد بكت ألفت لاقتحام حقيقة الموت لقلبها بقوة لم تعهدها 
من قبل. وبكى شفيق وسهام من أجل المعاشرة الوجدانية القديمة التي لم تتبخر كلها. 
وتساءلت سهام: من كان يتصور ذلك؟ 

فأجاب محمد: لقد أنسانا كل ثشىء حتى القدر. 

فتساءل شفيق: من يخلفه يا ترى؟ 

فقال محمد بازدراء: ليس في الإمكان أسوأ مما كان! 

أما في العباسية فقد مَلَكَ الحزن منيرة وأمين بقوة لا تبشر بعزاء قريب» على حين 
لبث علي فريسة للذهول حتى تمتم بمرارة ساخرة: هذه هي التنحية التي لا رجوع عنها! 

وعاش عزيز صفوت تلك الأيام أكثر وقته في الشوارع والمقاهي. صاحبته سهام وقنًا 
منها غير قصير. وقال لماتيكة هين السادات فضي أما السشفيل لوسالةا! 

وخاض خضم الحزن الشاملء وشهد الجنازة» وسمع التلقين المذاع فتخيل القبر 
كنهاية لا مفر منهاء كزنزانة غارقة في الظلام» وتصور الضجعة المنفردة المعزولة عن 
المجد والخاشعة فوق حفنة من تراب. وسرعان ما دهمه وارد لم يجر له في بال متمثلًّا في 
سيل من النكات! تأمل ذلك وتفجب: 

فقالت سهام: أعداؤه كثيرون أيضًا 

ولكن بدا الأمر أوسع من ذلك. وقال لها: إنه رمز للحب والخوف فهو حقيق بأن 
يثير عواطف متناقضة! 

أجلء ليس الحزن وحده ما يحرك الناس؛ إنه حزن ظاهر وفرحٌ خفي ورعبٌ كامن 
تتناغم جميعًا في لحن جنوني. الموت يُعلن على الملا أنه يأخذ عبد الناصر نفسه فأشعر كل 
إنسان بقريه الشديد فقاسمه موته وهو لا يدري. قال لسهام: الناس تبكي أنفسها أولَا! 

فقالت سهام: اعتاد الناس أن يروه وحده فوق خشبة المسرح, اليوم المسرح خالء 
وليس أمام الفراغ إلا الضياع والذعر! ْ 
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- أوافقك تمامّاء فيما مضى أراد أن يتنحى فاستبقوه فيما يُشبه الثورة» ها هو الموت 
يفلته من قبضتهم اليائسة؛ ويطالبهم بحمل أمانة لم يعتادوا حملهاء فراحوا في يأسهم 
يبكون وينكتون. 

ويمضي الوقت ويأخذ الطوفان في الانحسارء وما تلبث الدراما أن تحفل بالأحداث 
يجرٌّ بعضها بعضًا. وتتأزم الأمور وتتعقد ولكنها تنتهي بنهايةٍ غير متوقعة فينتصر 
الرئيس الجديد على أعدائه انتصارًا مبينًا. وبالانتصار تَلُوحٌ بشائر زعامة جديدة؛ ومولد 
شعبية جديدة متعطشة للانتصار ومتطلعة للأمان» وتبدأ دورة جديدة للبحث عن مخرج 
من الأزمات المتراكمة. وكان رشاد قد رجع إلى الجبهة في كامل عافيته؛ وبدا أنه انهمك 
في العمل لدرجة أنسته إلى حين مشروع زواجه ولكن كوثر لم تنسّ. وأدركتها همومٌ 
جديدة باعتلال كبدها فتبدّت للناظر أضعف من أمها - الماضية فيما بعد الستين - مع 
محافظتها على صحتها ورونقهاء ومصارعتها للكبر مصارعة لا هوادة فيها. وفي أواخر 
الخريف أمطرت السماء مطرًا غزيرًا فرشح سقف الصالة وانداحت بقع بالجدران على 
حين تسلّلثْ قطرات من ركن حجرة المعيشة. عند ذاك تشجعت سنية قائلة: لا مفر من 
إصلاح السطح! 

وأذعنت كوثر لمشيئة أمها دون تردد. وجاءتهما أم جابر الطاهية بقريب لهاء أزال 
الطبقة المتهركة وثيّت مكانها طبقة من الأسمنت. 

وتساءلت الأم: ألا نعيد طلاء الصالة وحجرة المعيشة؟ 

ولكن كوثر - وكانت مدخراتها تنفد باستمرار - أجابت: فلنؤجل ذلك! 

فقالت سنية وهي تداري هزيمتها بابتسامة: سيجيء الفرج على يد الرئيس الجديد. 

فقالت كوثر بوجوم: ولكن رشاد غارق في الجبهة يا ماما! 

- الرئيس مشغول بالداخلء جاد في البحث عن حل سلمي, وعلاقته بالعرب تتحسن 
يومًا بعد يوم. 

وفي شقة باب اللوق استعاد محمد شخصيّته المفقودة؛ مضى يتكلم بعد عكوفٍ 
طويل على المناجاة الباطنيّة. وتمت لقاءات كثيرة بينه وبين أصدقاته القدامى. وقال له 
أحدهم مرة في مكتبه: الرئيس الجديد صديق. 

فقال محمد بحذر: ليكن اعتمادنا على أنفسنا! 

- العدالة تزحف حتى شملت الإقطاعيين أنفسهم. 

فراح يُدَكّرهم بتجربة الماضي الخائبة» ووافقه على ذلك شفيق. أما سهام فأساءت 
الظن بالعهد الجديد منذ تم النصر لرئيسهء لا ترديدًا لأقوال صفوت فقطهء ولكن لأنها 
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بلغت الغاية في تطورها الجديدء حتى الدين اقتّلع من قلبها. واشتدّ شعورها بالغربة في 
أسرتهاء وشعرت بتهديدٍ خفي يحدق بأمنها وهي بينهم حتى قالت لنفسها مرة: هذه 
الشقة لا ينقصها إلا مُؤذّن كي تصير مسجدًا. 

وقد آنست من أحد مدرسيها ميلا نحوها حتى كاشفها يومًا برغبته في الزواج منها. 
وذعرت بشدة: وأخبرته بأنها «محجوزة»» مشفقة في الوقت نفسه من ترامي الخبر على 
أهلها؛ لذلك فكلما ذُكر للزواج سيرة كانت تقول على سبيل الاحتياط للمستقبل: لن أفكر 
في ذلك حتى أكمل دراستي! 

وتبلورت في عقلها خطة للمستقبل وهي أن تتزوج من عزيز ولو اضطرت إلى إبلاغ 
والديها من بعيد, بالمراسلة! وزادتها الأيام ثقة في حبيبها ومعرفة بجوانبَ حسنة فيه. 
فهو يحبها بصدق لا تخطته غريزتهاء وهو جادٌ كل الجد في تمسكه بمبدئه» وحتى غضبه 
على أعدائه مُبِطَّن برومانسية موهوبة لإنسانية لم توجد بعدٌُ. ثم إنه إنسان» يتذوق الشعر 
والموسيقى ويحب الكلاب. ولكن شد ما حقد على الرئيس الجديد! وقال لها مرة: إنه مَقلب 
لم يجر لنا في خاطرء وهو دائب على مغازلة الرجعيّة العربية والغربية! 

وضاعف من قلق سهام أن رؤيتها السياسية الجديدة لم تعد سِرًّا مصونًاء فمن 
الانسياق في الأحاديث المتبادلة بينها وبين زميلاتها في قسم اللغة الإنجليزية أفلتت تعليقاتٌ 
شتى تنم عن حقيقتهاء فضلًا عن أن واحدة منهن على الأقل لمحتها في الجيزة بصحبة 
عزيز صفوت. أما أسرة منيرة بالعباسية فقد مضت حياتها فيما يشبه الهدوء. أجل أثار 
كناف هاا كرو اهية من اكد كد اقنناء ل عل ناكرا الت رنكي الواكن يزفارة 
فيلًا المعادي للتهنتة؟! 

ولكن منيرة كانت شفيت تمامًا من سليمان بهجتء وسلّمت أيضًا بفقد عبد الناصر 
فاستغرقها تمامًا عملها الرسمي ونشاطها الخاص في مكتبتها. وتبدّت في وقار كهولة 
بشعرها الأبيض وجمالها الذابل كأنما تُمائل أمّهَا في. العمر أى تزيد عليها. ولم ثُلق بالا 
لعتاب أمها وهي تسألها: ما الذي يجعلك تبقين على هذا الشيب المبكر؟! ١‏ 

وسَعِدَ أمين وهند بخطبتهما وهما بعيدان عن موعد المشكلات» وغرق علي في بحر 
العسل الذي يستحلبه في أحضان ميرفت. غير أن «ناصرية» منيرة وأمين انتبهت منزعجة 
وهي في سُبات الحداد على همسات تتردد أحيانًا بالنقد لعصر الزعيم الراحلء قالت على 
مسمع من أمين: يا لها من وقاحة! 

فقال أمين بامتعاض: لا عجب فنحن نسير في طريق جديد! 
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ولكن ما المخرج من المشكلة الأساسية المتجسدة في الجبهة؟! أجل ثمة شعور بالأمان 
وسيادة القانون» وثمة غزل للديمقراطية؛ ولكن الجو راكد والغد محجوب بغمامة قاتمة. 
ونفد صبر الأعصاب فانفجرت مظاهرات في الجامعة» وبلغت درجةٌ من الخطورة قبل 
أن تتلاشى في السكينة من جديد. واختلفت المواقف بين الأحفاد؛ فاشترك في المظاهرات 
أمين وسهام بدافعين مختلقين متقاربّين» واشترك علي بلا دافع على الإطلاق أما شفيق 
فانسحب إلى قاعدة المتفرجين. ورجع ذات مساء - في أثناء الاضطرابات - إلى أسرته 
بباب اللوق مضطريًا شاحب اللون» جلس مع أسرته في حجرة المعيشة ثم قال بتأثر بالغ: 
عزيز صفوت قتل! 

وإذا بصرخة تفرٌ من فم سهام ممزقة بالألم وهي تصيح: لا! 

سرعان ما تحوّلت مشاعر الأسرة من النبأ المحزن لتتركّز في فتاتها الجميلة. وغلبها 
الحزن فانهارت تمامًا غير مبالية بالنظرات المستطلعة وما وراءها. هكذا تكشفت لهم 
الحقيقة, وفي ظرف يدعو للأناة والصبر. ونهضت ألفت فاحتوت سهام ومضت بها إلى 
حجرتهاء ولبث محمد وشفيق يتبادلان النظر في ذهول ووجوم. واكفهرٌ وجه محمد وبلغ 
به القهر منتهاه فقال لابنه بجفاء: إنك المستول الأول! 

انكمش شفيق أمام انفعال أبيه وقال بصوتٍ ضعيف: ليس ذنبي ... 

ثم وهى يستميت في دفع التهمة عنه: جرى كل شيء تحت أعينكم! 

فصاح محمد: لم يكن لرأيي وزن أمامكم؛ وحيال زمانكم ... 

فقال شفيق برجاء: حلمك يا باباء كان يمكن أن يحدث أي شيء في الخارج» وكيف 
نعيش خارج زماننا؟! 

فقال محمد بحنق: أعرف ما يقال؛ سمعته مرارًا وتكراراء ما هى إلا لعنة وياء! 

كن جوع : ابنه يكار 8 متيمية كاننا يمدق معه وساله: مجررت أده انقطع عن 
الدراسة فماذا دسّه بين المتظاهرين من الطلبة؟ 

- لعله ذهب كصحفيٌ! 

- بل ذهب للتحريض كشيوعيٌ ! 

- ريماء لسث مسكولًا عنه. 

فقال الرجل بحنق: لست آسفًا عليه ولكني آسف على نفسي! 

ما ألفت فقد غسلت وجه سهام بالكولونيا ووهبتها من الحنقٌ فوق ما تملك. وقالت: 
ليتكِ تسلّطتٍ على أعصابك! 

فقالت وهي لا تكفٌ عن البكاء: لا يهمني! 
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- تمالكي عواطفكء أرجوك! 

ولكن قلبها كان يتقطع إربًاه والحزن يزحف مهيبًا قاسيًا منذرًا بالخلود. وخرابة 
قاحلة تقترب لتكون لها منقى أبديّاه لم يبِقّ إلا قلب يخفق وحده كقرار نغمة يفتقد 
جوابه على الدوام. وفي صباح اليوم التالي لم يُشْرَ أحد بكلمة إلى «حادث» الأمس. انتشر 
السرّ مثل شعاع الشمس في الصيف ولكن تجاهلته الأعين فلم تره. ومضت أيام قبل أن 
يخلو إليها أبوها فيسألها: كيف حالك؟ 

فحركت شفتيها دون أن تنبس. عند ذاك قال بحنان لم تتوقعه: لا بأس من المعاناة 
فهي حال الدنياء وعلينا أن نرضى بقضاء الله دون قيد أى شرط. 

وربت على يدها وواصل: كنث يومًا مثلكِ سعيدًا بآمالٍ لا تُحصىء وفي بضع ساعات 
تقوّض عالمي ففقدتٌ عينًا وساقًا ونصف رزقي على الأقلء ولكنني لم أنهزم ولا ماتت 
ثقتي بالله» ومن يعتز بالإيمان لا يذل بالهوان» وربنا معك يا ابنتي! 

انحسر ستار الغربة أمام دفقة سلام أبويه» ولكن سرعان ما جثم الظلام كرةً أخرى. 
الحقيقة الثابتة أنها غريبة تمامًا في أسرتهاء غربة لا يداويها الحنان أى الحب؛ إنهم 
يتعاملون مع «أخرى» لم يعد لها وجودء وما هم في الحق إلا أعداؤها. أكان أبوها يخاطبها 
بهذا الأسلوب لو علم بما خسرته من جسدها وروحها؟! المسألة في نظره تنحصر في حبّها 
لشابٌٌ يرفضه هو لعقيدته وعدم كفاءته لهاء ولعله سر بالقدر الذي أزاحه من طريقه 
مؤملًا في الوقت نفسه أن يهبها الحظ من هى خير منه. إنها في واد وأباها في واد آخرء 
ولا إنقاذ لها إلا أن تهاجر بطريقة ما من هذا البيت الذي تقطّعت بينها وبينه الأسباب. 
وهل بقيّ لها من عزاء إلا في ثوريتها وهي الإرث الحقيقي لحبيبها؟! وستظل بين حاضر 
مشتعل ومستقبلٍ غامض تحت تهديد دائم بالحرج والفضيحة. ولم يشر محمد بكلمة 
والقدة إل تاستاة ا يفتةبق الديت القدية: واصيسع مدرة مستكرة لسوت امعاردن اوعد 
في جلسة الجمعة. قال لها محمد: إنه عهد أمان بعد خوفء وقانون بعد فوضى! 

فقالت منيرة ساخرة: تجلت وحشيته في قمع المظاهرات! 

فَتَقَبَضَ قلب محمد وقال بفتور لم يلحظه أحد: حال استثنائية» والموقف يتطلب 
الحزم! 

- داتمًا يدور الكلام عن الموقفء والحقيقة أنه لن يجرق على خوض حرب! 

وكان محمد في أعماقه يؤمن بذلك. وتساءلت كوثر: لماذا تريدين الحرب؟ .. سيُجند 
ايناك يعد عامّين على الأكثر. 
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- لا أريد الحرب ولكني أريد أن أقول إنهم يتخذون منها عذرًا لوحشيتهم! 

فقالت سنية: لندع له بالتوفيق 

فقالت منيرة بامتعاض: صدقوني إنه لن يقنع بتصفية السلبيات الماضية ولكنه 
سيلحق بها الإيجابيات أيضّاءر 0 

فقال محمد باسمًا: قولي ما شتت فالحق أنه لا وجه للمقارنة بين ما كان وما هو 
كائن. 

وإذا بكوثر تقول: أتمنى أن أسمع خيرًا واحدًا هو أن الحرب انتهت» وأن رشاد راجع 
ليتزوج! 

وغاؤدت محمد ذكرئ مأساته فعجب كيف فضلت شهام عزيز ضفوت عل زشاد؟! 
وقال لنفسه: لا تفسير لذلك إلا سوء حظي! 

وَلكن خطًا أسوا من حظه بما لا يقاس انقشع في لحظة أبديّة كأنه سحابة صيف. 
ارتفع صوت راسخ النبرات في الراديو يزفٌ إلى الشعب نبأ عُيور قواته المسلحة للقنال. 
أهي الحرب من جديد؟! هل تمخّض الجو الراكد الُْؤْذِن بنوم طويل عن صاعقة تقتلع 
الأعصاب من جذورها؟ هل يتطاير المستحيل ويتلاشى كأنه وهم ماكر؟! هتفت كوثر 
بجزع: ابني! 

وتساءلت سنية المهدي في ذهول: حرب؟! .. ما بالها تتكرر كالصلاة؟! 

وناك لاحر عرد لكوي ل شرن لع بيبا 

فغمغمت سنية: إنه رحمن رحيم! 

ولم يصدق أحد من أسرة محمد الخبرء أو لم يصدق ما يقال عن النصر. تذكروا ما 
ذاع وملا الأسماع أيام ه يونيو. وتساءل محمد يحيرة: لماذا نتطوع بالانتحار؟! 

وقالت سهام لنفسها إن يكن انتحارًا ا فسيجيء بالشفاء لبعض أوجاعها. أجل 
فلن يُخلّص البلد من الرجعيّة إلا هزيمة ساحقة» وربما انفجرت في أعقاب ذلك القوى 
الشعبية المطحونة. وكالعادة لجأ محمد وألفت إلى محطة لندن وصوت أمريكا. تضاريت 
الأخبار بادئ الأمر ثم تأكد النبأ المذهل؛ تجلى النصر في هالةِ سحرية كمعجزة باهرة 
تحلّق: فو الشيال ا اجذكزت” خم صفراء مهزولة وحلّت محلها شخصية 
تضطرم بالعافية والثقة» تلاشت تو فإسدة مكمنة ب" الهويمة وخلقة روت حلي 
تختال بالحبور والإلهام» تبخر يأس الهزيمة وذل القهر وانكسار القلب وهزجت الأنفس 
بسكرة التناغم مع الذات والحياة والكون. 
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- انتشل الرجل مصر من الفناءء وانتشل العرب .. 

سهام مُنيت بالهزيمة وحدها؛ قتل عزيز صفوت من جديد وانتصر العدو ووئد 
الأمل وابتسم المستقبل للرجعية المصرية التي تُحرر سيناءء ولم تعد هي إلا فتاةً ضائعةٌ: 
منبوذة. مهددةً بالفضيحة. ولم تخلٌّ منيرة من سرورء كذلك أمين» ولكنه سرور أفسدته 
الغيرة» وكدّره الحنق» وتساءلت بحّيرة: كيف انهزم الأصل وانتصر الظل؟! 

ثم عزَّت نفسها قائلة: لكنه جمال الذي خلق هذا الجيش وجهزه! 

وتشبث أمين بهذا القول كأنه طوق النجاة. حتى علي هنَّت نشوة نفسه الرافضة 
ولكنه سرعان ما استردَّته همومٌ طارئكة بسبب مرض ميرفت هانم. قَهّرها روماتزمٌ مفصلي 
ومتاعب في الجهاز الهضمي وفساد في الأسنان اقتضى خلعها. انطفأ ولعها بالحياة وعجزت 
عن الحب واجتاحتها طفرة من الشيخوخة» فراح يمضي وقت زيارته إلى جانب فراشها 
مفعم القلب بالرثاء والأسف والقرف. وفي قمة النصر حدثت الثغرة. وكانت مفاجأة غير 
سارة ولكنها لم تخدش المعالم الأساسية للصورة؛ غير أنها لم تخل من رد فعل شامت 
عند منيرة وأمين» أما سهام فقالت بجرأة على مسمع من والديها وأخيها: إنها هزيمة 
أشنع من © يونيو! 

فقطب محمد وقال بجفاء: هذا ما يردّده زملاء لي من الشيوعيين؛ حذار يا سهام: 
إنكِ تحيرينني! 

فقالت بإصرار: إنى حرة في رأيى! 

فهتف بها: حرة نعم ولكنك مُسامة أيضًاا 

فقالت لنفسها: «لست مسلمة!» وقالت أيضًا دون أن يدري بها أحد: إني أختنق في 
هذا البيت! ١‏ 

وتوقف القتال؛ وتنفست الكائنات المتوترة» وتم البعث فلا رجوع عنه. غير أن البيت 
القديم لم يُسلمء أو لم يُسلم تمامًا. وكان محمد أول من علم بالخبر؛ إذ زاره في مكتبه 
صديق من ضباط المدفعية» وقال له: ابن أختك رشاد أصيب في الثغرة» ونجا بأعجوية! 

قرأ محمد في وجه صاحبه أنه لم يدل بكل ما عنده فحدجه بنظرة واجمة متسائلة: 
اقتضى الأمر جراحة لبتر الرجلّين! 

تجِلّى الحزن في عين محمد الباقية فقال الآخر: نحن على أي حال في عصر الأطراف 
الصناعية. 

وغادره وهو يقول: إنه بطل! 
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شعر محمد بثقل المهمة» وأبلغ منيرة أولّا ثم اتفقا على الذهاب معًا إلى حلوان. وجدا 
كوثر على حال شديدة من القلق. بخلاف سنية التي بدت رصينةٌ جامدة» حتى قال محمد 
لنفسةة ولفلها رات كلما متذواىر وسيففة مكيزة ققالت لكركن السرن اذيك و شان كما 
والحمد لله .. 

فهتفت وهي تنظر نحوهما بارتياب: حهًا؟! 

فألقن محمد انتفسة ف الأشتراف قاكك< مهن الاضانة: زه يطل» ولكنة هما ». 

فهتفت: قلبي لا يكذب. 

فقال: اخري شرح تالدةا 

حلّت بالبيت الحقيقة والحزن. واستقبلت القلوب أنَي داكمًا ولكنه مُيِطَّنَ بالحمد. 
وامتزج الدمع بالفرح عندما رجع رشاد إلى البيت محمولًا. اسن ول يوم على كرسي 
طبيٌّ ذي عجلتين ولكنه أبدى روحًا عالية. لم يكن الأمر محض تمثيل ولكنه - أيضًا - 
الشعور بالنجاة من هلاكِ محقّق كان مصير رهط من أقرانه طالت به عشرتهم في الكلية 
والخندق والحرب. وقلّب عينّيه الجميلتّين في الوجوه المحدقة به. سنية .. كوثر .. منيرة .. 
محمد .. شفيق .. سهام .. أمين .. علي .. سليمان بهجتء وقال ضاحدًا: ها قد اجتمعتم 


وأشار إلى أمه قائلًا: هذه السيدة لا تريد أن تحمد الله! 

ونظر إلى سهام وقال وهو يضحك من جديد: نجوثُ من مصير لا يسُرٌ! 

فاحمرٌ وجهها الجميل حرجًا وقالت: إني فخور بك. 

فقال بحرارة: لتكن آخر الحروب! 

سُرَّ برجوعه إلى البيت سرورًا عميقًا فتمتع بالدفء والحب. واستهان ساعات بمصابه. 
غير أنه كان يشرد أحيانًا وهى ينظر إلى المتبقي من جسده الفارع فيذكر نشاطه وتقلّبه 
بين الأماكن المحبوبة مختالًا بشبابه وجماله فيهزج قلبه بالأشجان الخفيّة. ولم يكن 
يستسلم للحزنء كان يدفعه ويطارده ويقول لنفسه: عش في الواقع وإنه لغني بإمكانات 
لا حصر لها! 

ولما قالت له جدته مرة: إني راضية إذعانًا للمشيكة الإلهيّة. 

فتفكر مليًا 5 ثم قال لنفسه ناشدًا الراحة المطلقة: لا كأنين لمن أبى الاستسلام للعدو 
أن يستسلم للقدر! 

وقررت سنية أن تصوم رجب وشعبان ورمضان بالإضافة إلى يومّي الاثنين والخميس 
من كل أسبوع. أما كوثر فأوقفت نفسها على رعايته. وملا هى وقته بألوان التسلية» يدفع 
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كرسيه إلى الفراندا في الأجواء المناسبة» يتابع الراديو» التلفزيون» يستقبل أصدقاء النادي 
الرياضي في مساء معين؛ فأحيا ذكرى اجتماعات السمر التي ولع بها جده حامد برهان. 
ولم يجد في أمه مُحدثة شائقة بخلاف جدته التي لا ينفد مدَّخَّرها من ذكريات الماضي 
وغرائب الأحلام وغجاقب: غالمي الخيب والشهاذة إلى مناقشاتها الواغية عن الذتيا وأخوالها: 
ومشال كوك أمها وهما مشر _تان» كيف يصنع إذا وجد نفسه وحيدًا ذات يوم؟ 

فتقول سنية بإيمانها الراسخ: لن يجد نفسه وحيدًا أبدًا! 

ولأول مرة في حياته يُغازل القراءة وتغازله. ومن عجب أنه انساق إليها بيسر 
وشغفء, وتخلق في أعماقه ميل جديد نحو الدين؛ فاقتنى من مراجعه ما شاءء وهيمن 
عليه الاطلاع الديني بقوة مضت تزداد يومًا بعد يوم» وحام حول الأسئلة المحيّرة فتطلع 
إلى عالم الثقافة والأشواق بحماس لم يخطر له ببال من قبلٌ. حتى الكتابة حلم بتجريتها 
حتى قال لنفسه من فوق كرسيّه الطبي: ما أضيق الوقت وأقصر العمر! 

وفي أحد أيام الجُمّع سأل خاله محمد: أينبغي أن يفقد الإنسان نصف حسمه ليهتدي 
إل انقسة؟ 1 

فسأله محمد عما يعنيه فأجاب: فتح لي العجرٌ الأبوابَ المغلقة. 

وراح يحدثه عن شغفه الجديد بالثقافة وفي مقدمتها الدين فسرٌّ محمد ورفع عكازته 
بيمناه قائلًا: طوبى لما يهبنا خصوية الروح! 

فقال رشاد: ويخطر لي أحيانًا أن أكتب. 

فهتف محمد: الله أكبر! 

دجا رض مجيية له تدتلور ف هدق متمداد!وابكله ابعل ل ارين الإسيلام بالدية والعمل 
معًا. صلّى وعزم على الصيام والزكاة ومضى يقرأ القرآن والبخاري ويزداد تقبَّلًا لقدره 
ورضًا عنه. وهو سعيد باشتراكه في النصر والتضحية والبطولة» وهيهات أن تنفّص عليه 
صفوه الكوابيس التي تنتاب نومه أحيانًا أو صور الشهداء التي تلم بخياله أحيانًا أخر 
ويتساءل: لِمّ تعدّر على الإنسان أن يعيش حياةً سعيدة في هذه الدنيا؟! 

ثم تساءل في حيرة: هل أجد عروسًا ترضى بي زوجًا؟! 

وصاحب ذلك ميل المؤشر من الشرق إلى الغرب وانبثاق دعوة مُصرّة إلى الانفتاح» 
مع تفجر حملة ضارية على الزعيم الراحل فاضت بها الكتب والصحف والمجلات» ويرز 
في ميدانها المفتوح أعداء وأصدقاء ومحايدون فصارت انتقامًا وتشفيًا ويقظة واعترافًا 
وتقريًا. ووقف جيل الأحفاد منها موقف الدهش والبلبلة» يستوي في ذلك من أقام على 
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ناصريته مثل أمين أى من وافقه مثل سهامء أو من رفض كل شيء مثل عليء أى من آوى 
إلى عقيدة جديدة مثل شفيق. 

- ألم يعبدوه بالأمس؟ 

- ألم يكن القائد والزعيم والمعلم والملهم؟ 

- أي نفاق وأي خِسّة وأي جبن! 

- جيل يستحق التصفية. 

- من تُصدق؟! 

- أنُصدق ما يقال الآن؟! 

- ليس بلدا ولكنه مرحاض عمومي! 

- ولم تمىّ الحملة في لقاء الجمعة دون إثارة؛ لم يعد رشاد يبعث على الرثاء. فقد 
بات عادة» وعَبَرَ هى الأزمة بشجاعة وتطور بها إلى ما هو أفضل؛ لذلك أفصح محمد عن 
سعادته بالانقضاض على العصر الناصري؛ قال: ليعلم من لم يكن يعلم؛ ولينتبه من فقد 
وعيه! 

فتساءلت منيرة: هل ننسى القضاء على النظام الملكيء والجلاء» والإصلاح الزراعيء 
والتأميم. وتمصير الاقتصادء والقومية العربية؟! 

فقال محمد متهكمًا: سيعترف له المستقبل بفضل واحد باعتباره منشئ الإمبراطورية 
الإسرائيلية! ١‏ 

فسألته منيرة بمرارة: أتدري ما يقول الشباب؟ 

- إنك تقصدين الناصريين وحلفاءهم من الملاحدة: أما غالبية الشباب فبخير وعافية 
وهي تعرف سبيلها كما تعرف ربها. 

واشتركَ رشاد في الحديث قائلًا: لكل عهد إيجابياته وسلبياته» ومهمة الأحرار أن 
يؤيدوا الإيجابيات ويحاريوا السلبيات. 

فقالت سنية: طفَمَنْ يَعْمَلُ مِثْقَالَ ذَرّةِ خَيْرَا يَرَهُ # وَمَنْ يَعْمَلَ مِثْقَالَ ذَرّةِ شْرَّا يَرَدْ4 
صدق الله العظيم. 

فقالت منيرة بازدراء: لا يعلو صوت على النفاق» هذه هي مأساتنا! 

فقال محمد بحدَّة: عرفنا المشائق ولم نعرف التّفاق قط! 

فقالت منيرة متهكمة: اعرفوا أيضًا الانفتاح. 

فتساءلت سنية: ماله الانفتاح؟ .. حتى روسيا أخذت به. 

- ولكنه سيعني عندنا الغلاء والخراب. 
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وعند تلك النقطة غيّر محمد شراعه قائلًا: نحن نوافق عليه ضمن خطة الإنتاج. 

فتساءلت منيرة: وهل توافق على ذلك الصقور المتحفزة؟ وجرت خواطر سنية في 
أسَى؛ إنهم يتحدثون عن كل شيء, ألا يذكر أحدهم البيت القديم بكلمة طيبة؟! وإن يكن 
هذا هو حظ البيت فمن عسى أن يذكر المدفن؟! وثمة نظرة عطف تحبو فوق الشاب 
العاجز متضمنة توسّلاتها الصامتة. البيت يوغل في القدم, أثاثه يبهت ويتهرّأ. حديقته 
تحتضرء أيليق هذا بمقام البطل؟! وقال رشاد: الحق أن الغلاء يزحف بقوة: إليكم تجربة 
مارستها بنفسيء منذ عام وأشهر عُرضت عل فيلا بالمعادي بستة آلاف جنيه؛ علمت أمس 
أن صاحبها رفض بيعها بخمسة وعشرين ألقًا من الجنيهات! 

فقالت منيرة: ما يقال عن الأراضي لا يُصدقه العقل. 

فقال محمد: وخلو الرّجْل أصبح خرافة! 

فقال رشاد: أفكر أحيانًا في تجديد هذا البيت! 

فهتفت سنية وقد أشرق صدرها بنور ربها: خيرًا ما تفعل يا رشادء مساحة الحجرة 
من حجراته أوسع من مساحة فيلا حديثة» ولا تنس الحديقة المهجورة التي يمكن أن 
تتحول إلى جنة! 

وساءل محمد نفسه هل يُجدد رشاد البيت لوجه الله أو يسجل التكاليف كيلا يهضم 
حق أمه عندما يثول البيت - بعد عمر طويل - إلى الورثة؟ لم يتحمس للفكرة ولم 
يَعلق» وتبادل .مع :مخيرة 'نظرة ذاث معتى دلت عن تناغم وسناوسهما: أما رشان فقاجاً 
الشيوف يقولة ببانكن يونا ف القواج! 

اتجهت صويه الأعين. وسعدوا في الحقيقة بالخبر الذي كانوا منه في شكء ولم تتمالك 
كوثر أن هتفت: دعنا نبحث لك عن عروس لاتئقة! 


له 


فقال بجديّة: صبركء كل شيء رُهن بوقته. 

كوس الخلاء ودر ذ] بال ملق عفدن لزه تق التعزا انهو الوواهاء القله 
بالوحشيّة. أما العرب فجاءوا بالكرم تياهين بموقفهم القومي في البترول ولكنهم نفخوا 
في الغلاء من حيث لا يقصدون. حتى أم جابر الطاهية طالبت بمضاعفة راتبها لمواجهة 
الغلاء فتحققت مشيتتها في الحال» غير أنها ذهبت ذات يوم ولم تعدء وعُلم أنها سافرت 
بصحبة ابنها النجار إلى السعودية لتعمل طاهية بأجر خيالي. عند ذاك أنذرتهم الحياة 
بعناء جذيد. أجل.ظالما أثيتت ستية مهارتها القائقة في الظهي ولكنها بلغت من القبر ما 
لا يجوز معه الاضطلاع بمهمة الطهي الشاقّة رغم تمتعها بصحة جيدة يغبطها عليها من 
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يماثلونها في السن. ورغم أن رعايتها لصحتها لم تهُن وإن كفت عن صبغ رأسها بالحناء 
منذ رجع رشاد إلى بيته محمولًا على أيدي الرجال. تركت الشيب يرعى رأسها بلا حسيب 
قانعة بإخفائه تحت منديل مُحكّم وتلفيعة بيضاء. ولم تر كوثر مفرًا من القيام بالمهمة 
رغم اعتلال كبدها وهزالها وتوسطها الحلقة المفضية للستينء مستعينة في التجهيز بأمها 
رمعم وجِدُوا في البحث عن طاهية حتى وافقت - أم عبده - على منحهم نصف يوم 
بثلاثين جنيهًا شهريًا. والتهمت ميزانية الطعام قدرًا لا يُستهان له. يزداد مع الأيام دون 
قفء حتى توارت سنية بمعاشها خجلًا وأدركت أنها تعيش عالة على كوثر وابنها. لذلك 

لم تتردد كوثر أن تقول لرشاد وهي منفردة به: ها أنت تفكر في تجديد البيت والحديقة: 
كن حكيمّاء الأسعار ترتفع كما ترى» والبيت - بعد عمر طويل - لن يثول لنا إلا ربعهء 
الحذر واجب؛ فإيرادك ثابت وقيمته تقل يومًا بعد يوم. 

فقال متمهلًا: لا تنسي أننا نقيم فيه, وأنني حبيسه؛ ويلزمني مناحح طيب. 

فقالت متنهّدة: كما تشاء ولكن عليك بالحكمة والحذر! 

فاجأهم سليمان بهجت بطلاق منيرة مدَّعيًا في الوقت نفسه أنه يحررها من قيد 
يعيق حرية إرادتها ويهدر سعادتها دون مقابلٍ حقيقي. ولم يُخدع محمد بالطّلاء وكان 
بحكم مهنته ونشاطه السياسي ذا قدرة على النفاذ إلى الأسرارء فقال لمنيرة: المسألة أنه 
وزوجه يعملان في الاستيراد» وهي كما نعلم مركز القوة والعقل المدبر؛ فحملته على الطلاق 
لفستاكن بقرة عملها! : 

فقالت منيرة بعتاب: هذا ما أردته من أول يوم. 

فهنَّ رأسه آسفًا وقال: فيلًا المعادي تعتبر اليوم قصر استقبال لأغنياء العرب» يختلط 
فيه اللهى بالعملء إني أرثي لأمين وعلي لانتسابهما إليه! 

فقالت بامتعاض: حدثني عن موقف الدولة من هذا الفساد! 

- لا جدوى من الشكوىء سليمان وزاهية ما هما إلا قردان في حديقة ملأى بالقرود. 
جُنَّ الناس» فقدوا وعيهم. يحومون حول العربء الذين فوق يتعهرون والذين تحت 
يشحذون! 

وتبادلا نظرةً متجهمة ثم سألها: كيف تواجهين الحياة؟ 

فأجابت بوجوم: كلما مر شهر تساءلتث ثُرى هل نحافظ على مستوى معيشتنا الشهر 
القادم؟ 

- مثلك تمامّاء لنا أولاد. من الخطر أن يهبطوا عن حدٌّ معين من الحرمان» لتحمد 
الله على أنهم وصلوا إلى المرحلة النهائية! 
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فقالت متهكمة: ثم تبدأ مرحلة من المشكلات الجديدة» يا لهم من جيل محاصًر سيئ 
الطالع, ألم يكن الأجدر بالعرب أن ينشلونا من وهدتنا بدلا من أن يجعلوا منا حقلا 
للتسول والدعارة؟! 

وكأن علي كان يحاورهما عن بُعد وهى يقذف بنواياه المتّقدة نحى الوجود؛ يلعن 
وطنه ومواطنيه ويتربص باللحظة المناسبة التي يهجره فيها إلى الأبد. وذات صباح نعت 
إليه أمه ميرفت هانم حماة خاله محمد! لم تفطن أمه بطبيعة الحال إلى هزَّته الباطنية. 
وقال لنفسه يعزيها: ماتت في الواقع منذ أشهر. 

المرأة التى وهبته حنًا بهيميًا غريبًا خارقًا للمألوف داوى بها جهازه العصبى المختل؛ 
خبر معها راحةٌ متجددة, وأنانيةٌ متسلطة؛ وخيلاء معربدة» وحبًّا غير مألوف يتحدى 
الأكليشيهات الشعرية الجارية» انتشله من مخالب أزمته» وفي الوقت نفسه رسخ رؤيته 
المتمردة. وقال متهكُّمًا: خير ما فعلت! 

وهنَّ منكبيه قائلا: أخي أمين أسعدنا حظًا! 

وكان أمين سعيدًا حقّاء يحب بننًا ممتازة وتحبه؛ ولكنه باقترابه من نهاية المرحلة 
التعليمية الأخيرة رأى عن قرب مستقبله المعقد بالمشكلات. على أنه سَرِّهُ أن يسمع هند 
وهى تردد: لا مشكلة بلا حل! 

فقال لها مقالبًا همومة: ومعنا الحبء وفيه ما يكفي! 

وكانت هنن بخلاقه لا تكثرث للسياسة ولا الأحاديث العامة أجل كانت متفوقة 
كطالبة» ينحصر اهتمامها في دراستها وشئونها الخاصة ومستقبلهاء وتُعنى في الوقت 
نفسه بإتقان شكون البيت كأنها امتداد لدراستهاء كما كان حبها لأمين أقوى عاطفة 
في حياتها. ولم يكن لها من الدين - كالسياسة - إلا قشورء ولكن الدين تسلل إليها 
- على غير شعور منها - عن طريق الأخلاق؛ لذلك اعتدها أمين - وهو يتنفس مناخًا 
ينضح بالفضائح - لقية لا تُوزن بمال. أما شفيق بن محمد فقد تمادى في توثيق علاقته 
بزكيّة محمدين حتى أحبها. وبهبوط الحب عليه انسربت إلى أعماقه الهموم والفكر. ومن 
قبل ذلك لم يخل ضميره من قلق. كان يداوم على الاتصال بها ويجتر وساوس القلق 
والمحاسبة. ولما أحبها قال لنفسه: لا يدري أحد أين يجد قليّه مستقرّه! 

وكان التفاهم بينه وبين أبيه حميمًا راسحًاء كابن وأب» وكمؤمنين في عقيدة واحدة. 
وجد في نفسه الشجاعة الكافية كي يعترف لأبيه بعلاقته بزكيّة محمدين غير مُخْفٍ عليه 
سيرًّا من أسرار حياتها. أصغى محمد إليه كاظمًا انفعالاته تشجيعًا له ورحمة به. وختم 
شفيق اعترافه بقوله: أخطأت الفتاة ولها عذر كما أخطأت ولي عذري أيضًا! 
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فهزّ محمد رأسه نفيًا وقال: كلاء كان بوسعها أن تحافظ على شرفها وكان بوسعك 
أن تصيبر. 

حدس الجواب من قبل فتساءل: وإذا تاب كلانا؟ 

فقال محمد وهى يتفحصه بعناية: التوبة أمل الخاطثين! 

فتردد لحظات ثم تساءل: أعنى أتوافق عند ذاك على زواجنا؟! 

وجد نفسه محَاصوًا وتجرّع خيبة آمل مريرة: واستسلم لانفعالة فقال: اختيار سيئ 
لن يعفي من عواقبٌ وخيمة! 

- ظننته ينقذ نفسّين ضالتين! 

- لا ضمان لذلك! 

ثم بامتعاض كلأنين: أي حظ سيئ! لم نفق بعد من تجربة سهام المريرة» وها أنت 
في نفس الطريق الوعرة! 

فقال شفيق بِأسَى: حسبثك ستبارك قراري! 

هام في وادي الخيبة طويلًا. وراجع نفسه وانفعالاته. ثم تنهّد قائلًا: سمعتّ رأيي 
ولكن إذا أصررتٌ على رغبتك فلن أعارض. 

ونقل شفيق صورة مما دار بينه وبين أبيه إلى زكيّة في ألطف أسلوب ممكن. تابعته 
بانتباه وعمق. لم تكن في مثل براءته بعد أن طحنتها الحياة من رأسها إلى قدمّيها. 
كفّرت بكل شيء إلا ذاتهاء والمال؛ ذلك الساحر الذي قدمت له نفسها قريانًا. ولم تكن 
تبني أي خيال على تخرجها القريب» وقد أنضجتها الحياة أكثر من أساتذتها أنفسهم 
الذين يتاجرون أيضًا بطريقتهم الأكاديميّة الخاصة. أيغريها هذا الشاب بالزواج؟ وما 
قيمة الزواج منه؟ وما الداعي إلى تحمل احتقار أهله؟! ثم إنها لا تحبه كما يتصور. إنهم 
يُصدقون أي كلام يندُ عن جسد المرأة. وإن لم تنكر أنه أوثق الزبائن علاقة بها وأقربهم 
مودة إلى نفسها. ولم ترتح لإذلاله وهو يعرض عليها الزواج» ولا عن قوله «الإقلاع عن 
الحياة الفاسدة!» أين هم المحترمون؟ ولا سألها عن رأيها أجابت بوضوح: غير موافقة! 

تكاول يذعول فنا ؟! 

- لا تغضبء فكّر قليلًا وستقتنع بأنك غير أهل للزواج! 

فتساءل بإنكار: أنا؟! 

فقالت باسمة: وأنا أيضًا! 

واختفت من حياته كوَّهْم؛ وكاد يُجَنَّ. وبالتحري المحموم عرف أنها اهتدت أخيرا 
إلى الطريق العربي» وأنها وثبت وثبةٌ موفقة إلى شقةٍ مفروشة آخذة معها أمها الكادحة. 
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طارت من قفص الحياة اليومية كما طارت أختها من قبل وارتفعت فوق تطلعات طبقته. 
وكان محمد يلاحظه بقلقء ويعجب لصمته. وذات يوم سأله: ماذا فعلت يا بني؟ 

فأجابه بإيجاز: اقتنعثٌ برأيك! 

لم يصدقه الرجل الخبير ولكنه تنهّد بارتياح قائلًا: فليحفظنا الله بعنايته. 

- ولكن الزواج ضرورة لأمثالي فما العمل؟ 

ارتبك محمد وشعر بالقهرء ثم قال محتدًا: ما أجدر أن نوجِّه هذا السؤال إلى وزير 
التخطيط أو إلى المجموعة الاقتصادية! 

وبعد فترة صمت تمتم: لنضع ثقتنا في الله سبحانه! 

وتخرج شفيق وابن عمته أمين» على حين انتقل علي وسهام وهند رضوان إلى السنة 
النهائيّة. وجُنَّدَ شفيق وأمين. ووجد علي فرصة للسفر إلى الخارج ضمن رحلات الطلبة 
الموسمية. سافر ولكن أحدًا لم يره بعد ذلك. وأرسل - من ألمانيا - خطايًا إلى أمه يخيرها 
فيه بأنه وجد عملا - كعامل - في مصنع., وأنه لدراسته العلمية اعثّير عاملًا فنيّاء وأنه 
ينوي إتمام دراسته عندما يتقن اللغة الألمانية» وعلى أي حال فلن يرجع إلى مصر أبدًا. 
أعاذى مضرة 'قراءة الخطا يعينية دمعتي وقالف لنقسيا ‏ عكره خديدة تحاف ال شو 
حظي! 

وبتكليف منها أبلغ محمد الخبر إلى سليمان بهجت. وسُرّ الرجل به قائلًا: أحسن 
صنعًا! 

كم وافلل مامكا رما عاو عليه 3 لخد :يطلا الا رام بقخطوةه! 

فنساء ل محمن: أما كان الأرفق بقه اخ يصن ماقا حت يحوز شهادعة؟ 

- هرب من التجنيدء وله حق! 

وتلقى البيت القديم الخبر بهدوء نسبي؛ إذ لم يعد تهزَّه الأنباء السيئة. غير أن سنية 
قالت لك اش يا مخيرة! ١‏ 

فقالت كوثر: حظها أفضل من حظي! 

فقالت سنية بعتاب: ابنك جدير بالإعجاب لا الرثاء. 

رغم أنه لم يحقق إلا بعضًا من آمالها؛ أجل سُدَّت الثقوب» وسنفرت الأرضية» وطليت 
الجدران فشكت رونقاء ونْجّدت المراتب والأغطية والمقاعد والكنب» واتفق مع بستاني على 
تنظيف أرض الحديقة؛. وغرس ياسمين ولبلاب أسفل الأسوار لتكسى الخضرة الأسياخ 
الصدئة, وتشديب البقية الباقية من النخيل والبلح. سَرَّت كثيرًا وسعدتء ولكن أين هذه 
الخويقة الفقيرة م اللمكة الوغودة؟1 وكدفافن كورها وفاعقف من :امتناتها ما تطله 
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عليه يومًا بعد يوم مما يُنفق على البيت. رشاد ينفق بسخاء كأنه رب البيت تاركًا المعاش 
لنثرياتها. كيف كانت تمضي الحياة لولا يده المبسوطة؟! وكأنما كانت تشاركه أفراحه في 
سياحته اليومية بين الكتاب والراديو والتلفزيون» وسهرته الأسبوعية مع زُواره وسماع 
ضحكته المترعة بالسرور. وها هو يحلم بالزواج والكتابة وينتظر مزيدًا من الضياء. وآمن 
رشاد بأنه حقق حلم جدته المحبوبة. وكم سََرَّه أن يجد منها استجابةٌ قلبية لأحلامه! فهي 
نوكلاف أنهات تشيعه غان الكتاية وحقؤل له عرفت الكرب والسلام,ماة! فزي أكفى 
من ذلك؟ 

وهى الوحيدة في الأسرة التى تتفق معه على حب زعيمّى الثورة» السلف والخلف 
مقا وتقول: لكل منهما مزاياه ا أما الأخطاء فسيحان م له الكمال وحده! 

وقال يومًا لزوار الجمعة من أهله: تبدون أحيانًا كأنكم فقدتم الأمل» أنا وجدتي لا 
نفقد الأمل أيدًا! 

فقالت منيرة بمرارة: عريدة الغلاء أنستنا النصر! 

ثم تساءلت متنهدة: وأين علي؟! 

وحمل محمد على الزعيم الراحل كعادته وقال: كل ما نعاني من شرٌّ فمن صنع 

فتساءلت منيرة: وأخطاء الانفتاح أهى من صنع يدّيه أيضًا؟! 

فقال بإيجاز: إني راض عن الرئيس الحالي باعتباره التمهيد لدولة الإسلام! 

وساءل رشاد نفسه «متى تنفرج الأزمة؟» وعقب ذهاب الزوار زارت سنية - 
كالعادة - صورة القناطر التذكاريّة. ساق كرسيه مقتريًا منها ورنا إلى الشباب المخصب 
للصورة وسألها مداعبًا: تحنين للشباب يا جدتي؟! 

فقالت بشرود: إني أنظر وأتساءل من كان يتصور؟! 

وخطرت له فكرة مُشرقة فقال: ليست الحرب هي التجربة الوحيدة في حياتي ولكن 
أيضًا هذه الصورة ذات المصائر العجيبة! 

فتمتمت: فكرة! 

ورجعا إلى مجلسهما وآخر شعاع للشمس يتقلص مُودكًا حجرة المعيشة. وتذكّر 
إشاراتِ خاطفة كانت تصدر عنها في أحوال نادرة عن جدودهاء لم يهتم بها أحد قانعين 
جميعًا بمعرفة جدهم صاحب البيت والأرض. غير أن رغبةٌ جديدة في معرفة كل ما يمكن 


55 ا 3 ع تي ع 
معرفته غزته بسحر جديد فقال لها: أود أن تحدثيني عمن عرفت من جدود يا جدتي. 
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املظ وجوه ياه انرون[ فك مهم أيش1؟ 

- إن استحقوا ذلك! 

- إنهم يستحقون وزيادة! 

ودارى وراء ابتسامة عدم تصديقه وهو العليم بحساسيّتها ونظرتها الخاصة للأمور. 
قال: إنى شديد الرغبة في الاستماع. 

هذى «سكديية محكمينة , والدففيع: تزوى. قسنة جدوذها كاتا : كانت كذتظن هذا 
الإذزن منذ دهر طويل. 

قالت: أقدم جد سمعتُ عنه كان يدعى فرج من الصعيد الجوانيء وكان قويّاء رزقه 
يأتيه من قوّته. ولكنه يقبل الهدايا ولا يغتصب؛ فأحبه الجيران بقدر ما هابوه وكان 
وزوجته يؤاخيان الأرواح ويعرفان الغيب. 

دهش رشاد! ودهش أكثر لما طالعه في وجهها من الجدية» وما تمالك أن ضحك 
قائلًا: هذا يعني أنه كان قاطع طريق! 

فهتفت محتجة: لى كان كذلك ما حدَّتّني عنه أحد بكلمة! 

- لكن هذه الأوصاف ...؟! 

- بهذه العقلية يا حبيبي يُعتبر حكامنا الأجلّاء قطاع طرق! 

- تعتبرينه إذن من الحكام؟ 

- في بيتته, لِمّ لا؟! 

وتظاهر بالتسليم ليشجعها على الاستمرار» فقال: لا يخلو رأيك من وجاهة يا جدتي. 

فمخنك نكفةويلغ اخاكة ولكق قزم ولت, وهو في قمة الحمن. ١‏ 

فاشتدٌَ انتباهه. ولكنها بدت كأنما تريد أن تَعْبْر فوق تلك النقطة؛ فقال بتوسل: 
الحقيقة يا جدتي وإلا فما جدوى الحديث؟! 

اندسفف ف حياء 'وقالك يموت حافك يقال زقه أغرع ردكا فى الكامنة مدر 

فكتم ضحكة كادت تفلت منهء وهمس: شيء يفوق الخيال! 

- إنها زلة ولا شكء ولكنه كان فحله! 

- وماذا فعل أهل الينت؟ 

- لا علم لي بذلك: ولكنه مات بعدها بقليل بغدرة جمل عضّه. 

الحق أن جدته التي استوت أمام عينيه كمثال للرصانة والقوة والثقافة, الحق أنها 
تملك جانبًا خفيًا أشبه بالأسطورة يحتار الإنسان في تقييمه. وإذا بها تسأله: ما رأيك؟ 

- رجلٌ عظيم حقا ولكنني أخشى أن يُسِيء إلى سمعتنا في نظر الناس العاديّين! 
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- ألم تصادفكَ أحداثٌ مسيئة للسمعة أكثر من زلة رجل في المائة؟! 

فقهقه عاليًا ثم قال: استمري يا جدتي. 

فواصلت والنشوة تورد وجنتّيها الذابلتّين: الجد التالي يدعى غزالء الشهير بحرك؛ إذ 
فرض عليه رزقه التنقل المتواصل بين قرية وأخرى سعيًا وراء الصيد والبيع؛ لم يعاشر 
أسرته إلا لماماه فلم ينعم بالعلاقات الحميمة؛ كأنه مطارّد؛ ولذلك وهنت علاقته بالغيب 
والأرواح» ولم يعرف الاستقرارء ولا الرفاهية» وشغل مسيرته بالغناء متشكيًا من الزمان» 
حتى عُثر على جثته ذات يوم ملقاة في مصرف, ولم يُستدل على قاتله؛ فقيل إنه إنسان 
وقيل إنه حيوان وقيل إنه عفريت! 

ووهبت دقيقة صمت للرثاء الذي تجلّى في عيتّيها ثم قالت: من شدة حزني عرفت 
سرٌّ مصرعه! 

فتساءل رشاد: كيف يا جدتي؟ 

<ابانظلم الهيةه رآيت يدور قأطع طاريق نوزم وندقه ايه هالده كم احاء ذفن 
فنهش بطنهء وشهد الواقعة من أولها عفريت ساحر هو الذي رمى به في المصرف! 

وتبادلا نظرةً طويلة حتى سألته: ما رأيك؟ 

فتساءل بارتباك: أيستحق غزال أن يُوْرَّخ له أيضًا؟ 

فقالت بجديّة أدهشته: كيف لا؟ وهل قَدِّر لمصري أن يلي مكانةٌ أسمى من مكانته في 
زمنه؟ عاش مكافمًا ومات شهيدًا! ١‏ 

فقال مجاملًا: كلامك كله حكمة يا جدتى. 

تكاليم يعفاي بعد ار من السكرة اناق انض فول اق بهذ ةلاسر لسار دن 
النؤوات وسوء الدظ! ١‏ 

- ثقي من جِدَّيتي واستمري! 

فقالت باسمة: ثم جاء فرجء فرج الثاني المتسمّى باسم جدهء نهض لحمل الأعباء 
بعد مصرع أبيهء فعدل عن حياة التجوال عملا بتصيحة أمه؛ فاختار عملا بين بين» يقوم 
على الحركة ولكن في القرية والسوقء يسرح بالأغنام ويبيع اللبن» فنعمَ بحياة مستقرة 
عادية وعشق الله والنساءء وقرر ذات يوم أن يُفجر قنبلة في بيتته العائلية الساكنة! 

- قنبلة؟! 

- أشهر إسلامه وتسمى باسم محمد المهدي! 

فتساءل رشاد: كيف دخل جدنا الإسلام؟ 
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- أعلن أن النبي عليه الصلاة والسلام زاره في المنام وعرض عليه الإسلام فقبلّه دون 
كردت أما أهله فأكدوا أده عفى فلكمة انها ش 

- ورأيكِ أنتٍ يا جدتي؟ 

- سيرته بعد ذلك شهدت له بالصدقء وقد نذر بكريّه للأزهرء وهى الشيخ عبد الله 
المهدي أبي وجدك! 

دقر اتن العو ا 

- لعل الوحيدة التي تذكره هي كوثر أمك؛ وقد عمل أول حياته مدرسّاء وكان أيضًا 
يرتل القرآن بصوتٍ عذبء ثم اشترى أرضًا وتفرغ لزراعتها فعُرف بمهارته كما عُرف 
بورعه؛ ولما اجتاحه الروماتيزم انتقل إلى حلوان وشيّد هذا البيت وكان قطعة من الجنة! 

تأثر رشاد بأريحية جدته ونشوتها أكثر مما تأثر بسير الجدود أنفسهم. ولم تكن 
تبلورت لديه فكرة عن نوعية الكتابة التي سيختارها ولا عن ضرورة - أو عدم ضرورة 
- اشتراك الأجداد فيها. غير أن نشوة جدته أضفت على الرجال الغابرين سحرًا خاصًا 
نفخ فيهم ضياء في مواقعهم الموغلة في الزمان؛ فأجّل قراره إلى حينه. وفكر من جديد في 
بعث الحديقة وتحقيق حلم جدته الْلح. 

وقال لأمه: ليتني فكرت في شراء هذا البيت قبل الانفتاح! 

تراك كوك أفها كه وقالت: سفانت فا شوق كر ها سق أن اقلت ولا ,تف افلم 
الذي لا يريد أن يقف عند حد .. ويحسن بك أن تفكر في شيءٍ واحد هو الزواج! 

- تمنيت لو أتزوج هنا ولى نظير أجر أدفعه للمستحقين! 

فقالت كوثر باهتمام: عندي فكرة أحسنء أن تبيع الأرضء وتكتفي بالعمارة» وبثمن 
الأرض تشتري شقة في إحدى عمارات التمليك التي تُقام في حلوان وتواجه أيضًا تكاليف 
الزواج. 

- ونترك جدتي وحدها؟ 

فبادرته: إني باقية معها لآخر العمرء المهم متى تشرع في الزواج؟ 

فضحك قاكلًا: أريني همتك! 

فهتفت متهللة: وكلّف بذلك أيضًا جميع أصدقاتك! 

وتخرجت سهام وهند رشوان في عام واحدء أما هند فانتظرت خطاب التعيين الذي 
لن يصل قبل عامء وأما سهام فقررت تقديم رسالة ماجستير طامحةً إلى وظيفة معيدة 
اعقاة| عل كفوقها اياف :وآحيين شفيق ومين مدة التحقيدة فالفق الأزل ممتدقا يقرقة 
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الملاحة» والثاني مهندسًا بشركة الصناعات الكيماوية. وهمست ألفت في أذن سهام بأن 
جحاتها فى كتقانا الشكومة سس لخطرتيا فا تسرك وقالت: لن أفكز: ن ذلك حكن امن 
على الماجستير. 

فاعترضت ألفت قائلة: ولكن ... 

غير أنها قاطعتها قائلة: لي أل كبير في بعثة إلى إنجلترا. 

- والعمر؟! 

- لا أهمية لذلك! 

وعلم محمد برأيها فقال لها بحدَّة: إنك غير محتمّلة. 

فقالت ملاينة: لي خطة يا بابا. 

فصاح: خطة كالقطران! 

واشتدٌ غضبه فقال لها: لم يؤذني أحد في حياتي - باستثناء عبد الناصر - مثلما 


وحلمت سهام بالبعثة كملاذ أخير, تلوذ به بمبدئها وجرمها الخفيء وهما إرثها عن 
حبيبها الذي تلاشى في غمضة عين. وجقٌ أسرتها كان ينذرها دائمًا بالتهديد والخوف 
حتى تمنت هَجْره وشارفت مُقته. وخيّل إليها أن أباها - وشفيق أيضًا - يرمقانها 
بعين الريبة. وإن يكن في ذلك شك فما لا شك فيه أنهما لا يباركان موقفها من الحياة. 
وكل يوم فهما يزدادان إسلامًا فيزدادان خطرًا وتزداد هي غربة. وأمها لا أمل فيها؛ فهي 
مُحبة لأبيها لدرجة العبادة ومؤمنة ببطولته. وهي في الوقت نفسه - على رقّتها - غير 
موافقة أيضًا على موقفها. فكيف إذا قشف ننترها وأعلنت خسائرها! وجمعت المشكلات 
بين شفيق وابن عمته أمين. سأله شفيق: ما قيمة الرتب؟ 

فأجاب أمين ببساطة: لا شيء. 

- ويهمني جدًا أن أتزوج. 

- أنا عندي خطيبتي ولا أدري كيف أتزوج! 

- بنات الهوى ارتفعت أسهمهن في بورصة العرب لدرجة خياليّة! 

- نحن محاصرون من جميع الجهات! 

- وقد تيقس خطيبتك فترحب بأي قادر. 

فقال أمين بثقة: ليست من هذا النوع. 

- لو أني مكانك لكتبت كتابي لأَروّح عن نفسي تاركًا المستقبل للمستقبل! 
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وحَلِيَت الفكرة لأمين ولكنه داع يقلّبها على شتى جوانبها قبل أن يندفع إليها 
كالمجنون. ووجد بايا لم يطرقه فقرر أن يطرقه. وقرر أن يطرقه سِرًّا فأخفى عزمه حتى 
عن أمه المحبوبة. ذهب إلى فيلا المعادي لمقابلة أبيه سليمان بهجت. إنه يزوره من حين 
لآخر زياراتٍ بريعة وق كل هرة يُشيّل إلنه أن القيلة كوداذ كألقا وترقاء وكالغادةالقية 
أبوه برقة معهودة. وسأله عن مامته وجدته وسائر أفراد الأسرة. وحضرت زاهية المقابلة؛ 
فهي لا تترك الابن يخلو إلى أبيه أبدًا. ولم يجد أمين بدا من عرض قضيته على مسمع 
منها. قال: إني خاطب كما تعلم يا بابا وأريد أن أتزوج! 
لم ينظر نحو زاهية ولكنه شعر بأنها ماجت بالانفعالات. وتساءل الأب ببلاهة: وماذا 
يمنعك؟ 
فضحك مُحرّجًا وقال: أنت أدرى يا بابا. 
هنَّ الرجل رأسه وقال: طا ما أفهمثٌ الجميع أنني لا أملك إلا جدران هذه الفيلً! 
فتساءل برجاء: ولو على سبيل القرض؟ 
فقال سليمان بهجت بأسَى: ليس لديّ إلا الحزن والأسف. 
وتدخّلت زاهية في الحديث قائلة: يا باشمهندسء أنتم أغنياء ولستّ في حاجة إلى 
قرض. 
فتحوّل إليها كارمًا ومتسائلًا: أفندم؟ 
- هل لديك فكرة عن ثمن بيتكم القديم بحلوان؟ 
لم ينبسء فقالت: ألف شركة أجنبية مستعدة أن تشتريه بمليون» سامعني؟! 
ثم وهي تضحك: أرأيت أنكم من أصحاب ال لايين؟! .. أنا مستعدّة أن أبيعه لكم في 
وغادر أمين فيلا المعادي خائب المسعى ولكن الملايين تتطاير من خياله معيدة خلق 
الدنيا من جديد. أجل إن البيت ملك جدتهء. وهي نفسها تعيش بمعاش لا جدوى منه 
في هذا الزمن: البيع يُقنيها ويغني أولادها وأحفادها. وحتى متى ينتظر أبناوها؟! كوثر 
ومحمد ومنيرة يدنون من الستين ويعانون حياةً متقشفة. جدته في الثمانين» وهى يحبهاء 
أو لا يكرههاء وصحتها أحسن من صحة كوثر ومنيرة أمه. وثمة حل متاح يعد الجميع 
بالسعادة. وهى خير على أي حال من رصد موتها باعتباره مفتاح الفرج للجميع. وبشر 
بفكرته لدى أمه وخاله محمد وابن خاله شفيق وبنت خاله سهام. قال: وتنزل لكل 
مستحق عن حقه فتعفى التركة من الضرائب ويبقى لها ما يجعلها من الأغنياء إلى آخر 
العهرة 
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وطابت الفكرة لمن يغالبون وحش الغلاء. وقد خطرت لمنيرة كما خطرت لمحمد من 
قبل ولكنهما أشفقا من إعلانها رحمة بأمهماء عاشقة البيت» والحالمة أبدًا بإعادة الشباب 
إليه. وما الضرورة في تكدير صفو امرأةٍ محبوبة» في الثمانين من عمرها؟! ولكنهما غُلبا 
على أمرهما إزاء حماس الأبناء المرهقين بالأزمة» وقال محمد: ليكن في علمكم بأننا - أنا 
ومنيرة -- لن نكون البادكين بفتح الموضوع. 

ولم تحمل سهام للمشكلة كلها هما وقالت لنفسها: فليأكل بعضهم بعضًا! 

وانضم أمين وشفيق إلى لقاء الجمعة التالي فأحدث حضورهما دهشةًء وقالت سنية: 
حسنٌ أن تتذكرا بين الحين والحين أن لكما جدَّةَ! 

فانقبض قلبا محمد ومنيرة» على حين تربص شفيق وأمين بالفرصة المناسبة. وجرى 
الحديث بعيدًا عن النيّات المضمرة؛ آخذًا في مجراه زواج رشاد في المقدمة» ثم كالعادة 
احتلت السياسة مكانها الدائم المرموق. قال رشاد: النصر لم يُبشر حتى الآن بسلام داكم. 

فقالت منيرة بلا تركيز حقيقى: بل ثمة إشارات في الصحف إلى احتمال حرب 
خاضيةا ا 3 1 

فقالت كوثر بمرارة: كأنها مباريات الكرة الدورية! 

مضى الحديث في درجة حرارة منخفضة على غير عادة والضمائر مضطرمة بالمهمة 
الثقيلة التي جاءوا من أجلها. وساد صمت غير طبيعي. وتبادل أمين وشفيق نظرة 
متفسنة :دعوة والتفزن: واكارق أمين كدان الخرع ففال كدت معنا كلم تستمن :ان 
يُسمع! 

فرمقته بنظرة بريئة باسمة» فقال: تعلمين طبعًا بمتاعب الناس في هذه الأيام, 
خاصة الشباب الذي يبحثون لأنفسهم عن مستقر. 

فقالت سنية بحنان: قلبي معكم., والله لن ينسى عبده! 

فقال شفيق: ولكن يوجد حل يا جدتي. 

- يسرّنى أن أسمع ذلك. 

البحل بيديك انك 

فدهشت سنية وتساءلت في حيرة: أنا؟! 

فقال أمين: إنك تملكين مليونًا من الجنيهات! 

قلبت المرأة عينّيها في الوجوه ضاحكة وقالت: مليون! ما أملك إلا معاش جدكم الذي 
تتناقص قيمته كل طلعة شمس! 

فقال شفيق: هذا البيت القديم يساوي اليوم مليونًا بالكمال والتمام! 
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تراجع حدعها حكن التصدق ودين الفدية زات العظاة:الأخصين كأدما لقت ضرية 
وتمتمت بصوت مبحوح: البيت القديم! 

وراحت كالمستغيثة تنقل بصرها من رشاد إلى محمد إلى منيرة ثم تساءلت بحدة: 
فيمَ تفكرون؟! 

شعر محمد بأنه ينبغي أن يشترك في الحديث ليصدَّ عنه أي مضاعفاتء فقال برقة: 
ماماء معذرة» إنهم متأزمونء ويُروّحون عن أنفسهم بالشكوى! 

فقالت بوجه متجهّم: إني متألمة. 

فقال بنيرة ملاطفة: معاذ الله» امنحينا بعض الصبرء لا بأس من شرح الفكرة» وأنت 
في النهاية صاحبة الحق المطلق في القبول أو الرفضء علم الله أنني كاره للحديث؛ ولكن 
هل :يهؤة أن تتشافل نات أنناكنا؟! 

فقالت سنية بامتعاض شديد: سأصغي إليك وأنا كارهة! 

فقال مستعيئًا بمهارته المهنية: عمَّ تمخض تفكير الأولاد؟ يقولون إن الشركات 
الأجنبية تشتري الأراضي بأسعار خيالية» ويؤمنون بأنه يمكن أن نبيع بيتنا بمليون» 
لين عه ذلك أن بتغري مة أى فيلا بصعي مناسة 'وأن صتضري يعية إنان 3 
مشروعات تدر أرباهًا محترمة؛ في الوقت نفسه تمدّين الأحفاد بما يمكنهم من تأسيس 
حياتهم وتحقيق آمالهم. خاصةً وأن معاشكِ لا خير فيه» وانتفاعكِ بالبيت قاصر على 
الإقامة المجانية. هذه هى الفكرة» وهى تستحق المناقشة» ولن يحملك أحد على قرار تأبَيُنه. 

اشتدّ التأثر ا أنها لم 5 حديث محمدء غاية ما أدركته أنهم اكتمروا 
معًا للانقضاض على البيت الذي لا تتصور للحياة معنَّى خارج جدرانه. قالت: ضقتم 
بحياتي والله لا يحب ذلك! 

فهتفت منيرة: ماماء كيف هان عليك أن تقولي ذلك؟ .. نحن نحبك أكثر مما نحب 
أنفسنا! 

- عندما رأيتكم داخلين ملكني شعورٌ غريب! 

فضحك محمد مُداريًا مرارته وقال: لا .. اطردي هذا الشعور من فضلك! 

- وهذا تأويل حلم رأيته الليلة الماضية! 

- تأويله خير ولا يمكن أن يكون إلا خيرًا! 

فقالت بحزم: إذن فلنغيّر الحديث. 

ولكن أمين تساءل: ألا يحزنك ألمنا يا جدتي؟ 
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فقالت بانفعال: كيف لاء إنكم تعيشون في خواطري وأحلامي وإن تجاهلتم وجودي 
لا فرق بين من يقيم منكم في القاهرة أو في ألمانيا. 

- إنكِ جدتنا المحبوبة في جميع الأحوال. 

تستجب لقوله وقالت: توجد فرصٌ كثيرة فيما نقرأ ونسمع. 

فقال لها شفيق: أعطينا مثلًا. 

- البلاد العربية» أيضًا ممكن أن يبدأ أمين حياة الزوجية في شقة العباسية. 

فقال أمين: أي زوجَّين يودّان الاستقلال بمسكن. 

وقال شفيق: والبلاد العريية ليست تحت طلب الطالب! 

فقالت بحرارة: فكّروا ولكن بعيدًا عن هذا البيت! 

فقال أمين: يبدو أنكِ لم تفهمي الموضوع يا جدتي. 

قالح وعتال» لذ احة ب إن ذلك ولخ يس البيط وأنايفية 

وتطر قينا أماهيا وقالك يكساس لا "دل بها الأق اللكاضه يدق لمن آله 
قليل» اتركوني في سلام حتى يستردّني الله الرحيم! 

فقالت منيرة بعصبية: ولا كلمة أخرى في الموضوع: ومعذرة يا ماما! 

ولما غادروا البيت أسبلت المرأة حفتيها في إعياء وغمغمت لنفسها: الله يرحمه 
ويغفر له! 

ودون دافع واضح قررت أن تمضي صباح الغد في الحديقة اليابانية قبل أن ينطوي 
الخريف ويهل الشتاء. لم تعد في نشاطها الأول وكثير من الذكريات تتلاشى: وكثير من 
الأحلام تتراءى ولا تخلو من كوابيس. ثم إنها تغيب كامرأة وتتجسد في صورة ورقةٍ مالية 
يحوم حولها الجشع. ومضت على مهل حتى وقفت أمام الصورة التذكارية وهمست: أنت 
الدليل الحي على أن السعادة حقيقة لا خيال. 

وقالت كوثر لرشاد: اشرع في بيع الأرض وحسبك ما رأيت وسمعت! 

فهنَّ رأسه موافقًا وقال: لكني لن أضنَّ على الحديقة ببعض المال. 

- لا أدري معنّى لذلك! 

فقال برقّة: جدتي تحبني أكثر من الجميع وعليً أن أبادلها حبًا بحب! 

أما الراجعون َك القامرة فقد جمعهم الديزل وهم في غاية من الانفعالات المتضارية؛ 
قال أمين: ما كنت أتصور أنها تملك هذه الطاقة الكبيرة من العناد! 

فقال شفيق: لا تريد أن تفهم ولا أن تتفاهم! 


ه/ 


الباقي من الزمن ساعة 


حال نيد أن أعض عق به له البهان: 

فقالت منيرة بحدة: تذكّرا أنكما تتحدثان عن أمنا! 

واختلطت الهموم الشخصية بالهموم العامة» وآمن كثيرون بأنها هم واحد ذو أسماء 
متعددةء ألا يكون الحل في السلام» في الديمقراطية: في الشريعة الإسلامية؟! المهم ألا يكون 
حل نوق أن حورت و السو ف كمي القان المزة الراهدة اليكو التلحق ولك نا ماله 
يتدلل ويتعذر؟ ولكن الديمقراطية» ها هي الأفكار تتحاور وتتصارع؛ وتتطور من يداين 
إلى أحزابٍ كتريكة: علأشا كو الوقه تميق كتارق حطم كتقيه وكيد الريدن شمن 
عن قزارات انضياظ تعيد المارد:إلى:#مقمه..ولكن الأحزاب الأخرى تتكون: :وحتى 'اليسان 
يُكرّس له حزبٌ شرعي لأول مرة. وينادي كل حزب بتطبيق الشريعة الإسلامية ويشترك 
اليسار في النداء» ويشعر محمد بأنه لم يكن في يوم من الأيام أقرب إلى هدفه مما هو 
اليوم. ومع ذلك قال بِأََى: حتى الشيوعيُون لهم حزب أما نحن فلا حزب لنا! 

وارتفعت الأصوات المعارضة:؛ ولكن الأسعار ارتفعت أكثرء وامتلأت الأسواق بالسلع 
المستوردة» استهلاكية وكمالية» وتحدث المرمٌقون عن طبقة جديدة من أصحاب ال ملايين» 
كالوباء» يُعرف بآثاره وعواقبه ولا ثُرى مكروباته بالعين المجردة. وإذا بالسماء تمطر 
دهشة أنْسّث كل ذئ. هم هكة؛ ذهشة أسطورئة لم يتضورها خيال :من :قبل دهشة 
كية كتوادن الخواوة وسهانا التهزاك ونشو لاطت عتدها عرف أعتزان أن 
الَسَادَات تشيويظ بق أرخن اناقل وحجت كتيروة من سكان: الأريضن امار التلمريون 
ليشاهدوا بأعينهم كيف تتحدى الإرادة البشريّة مجرى التاريخ لتحوله عن مساره الحتمي 
عُنوة وبلا سلاح. وتجى اللقاء بين أعداء الأمس» تصافحت الأيديء تُبولدت الضحكات, 
والخُطبء والصلوات» وتدفق ماءً عذب من شقوق صخر صلد لتصبٌّ في مجرى مليء 
بالحصا. واستأثرت الزيارة العجيبة بحديث الجمعة في البيت القديم. 

قال عنها رشاد: كأنها غزى القمر. 

وتجِلّى الفتور في وجهّي محمد ومنيرة» أخيرًا وجدا ما يتفقان فيه. قال محمد: هذه 
فى الثفرة الك لا اتسران لها! 

"ؤقالك ديع اكه اتلك اوها 

فتساءلت كوثر ببرود: أتريدون حريًا بلا نهاية؟! 

وبدت سنية مطمئنة وسعيدة وإن خفق قلبها طيلة الوقت حبًا وعطفًا على رشاد. 
ونظرت صوب محمد وسألته: ما رأي شفيق؟ 
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- إنه مُسلم مثلي تماما. 

- إني مسلمة قبلك بربع قرنء وماذا عن سهام؟ 

فقال بسخريّة: متّفقة معنا لأول مرة! 

- وألفت؟ 

- أظنها مثلك يا ماما! 

فالتفتت نحو منيرة قائلة: وأمين على رأيك؟ طبعًاء أخيرًا اتفقوا! 

ورجعت بعيتيها إلى محمد وقالت: إنك رجِلٌ تغوص بين الناس» اصدقني بريك ما 
أنه ؟ ا 

فمطٌ بوزه ممتعضًا وقال: الشعب مع السلام بلا عقل! 

فقالت سنية: رأيت استقبالهم للرئيس عند عودته فلم أدهش يا ابني كان الاستقبال 
مبايعة لشخصه من جديد ومباركة لخطوته؛ هم الذين يموتون عند الحرب ويجوعون 
عند اللاسلم واللاحرب: ورأيهم رأي الفطرة السليمة بعيدًا عن شَرّكَ المذاهب. 

فقال مح يصاع الحياه لذ يفل بالعلل» ولق >الشمنن؟ 

- كل شيء مشروع في سبيل الدفاع عن النفس! 

فقالت منيرة: يبدو يا ماما أننا خسرنا العرب. 

فقال محمد: دمغونا بالخيانة ولهم حق. 

فسألته باهتمام: ماذا يقول الناس عن ذلك؟ 

- إنهم حانقون على العرب» نسُوا التاريخ قديمه وحديثه؛ ومهما قيل عن أخطائهم 
فأياديهم لا يمكن أن تنسى. 

فقالت سنية: أوافقك على ذلك. ولكن الصواب يتوارى عند احتدام الخصام! 

غايدا أنادن يقولون ها لذ وللتربية لتنا عزركاءاهكذا علدا قئرة ماشاوئة و كاريقنا 
الحافل بالمآسى! 

فقالك بودوة: العتواف يتوادى عن الحتزام اللخساء ولقفه يقتي نذا 

فقالت منيرة بازدراء: ليس أمامه اختيار؛ فإما يدُور في فلك الولايات المتحدة وإما 
الموت جوهًا! 

ولكن العجوز كانت متفائلة» بل عادت تحلم بتجديد شباب البيت والحديقة: والمدفن 
أيضًا. 

وفي ذلك الوقت عهدَ رشاد إلى خاله محمد بمهمة بيع الأرض وشراء شقة له في حلوان 
فقام بالمهمة على خير وجه. واشترى له شقةً جديدة في عمارة للتمليك في شارع الأمين غير 
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بعيد من شارع ابن حوقل. أما مهمة البحث عن زوجة فقد تعثرت رغم كثرة الباحثين. 
ولدى كل فشل كانت كوثر تثور غاضبة وتقول: لولاه ما كان نصر ولا سلام! , , 

وأخيرًا أحرزت منيرة أول توفيق مع مُدرّسة في دائرتها التعليمية. كانت أرملةٌ لمدرس» 
في الثلاثين من عمرها ‏ تكبر رشاد بعامّين - وأمَّا لغلام في العاشرة» تُدعى سميحة؛ وقد 
شرطت أن يقيم ابنها معها. واستمعت كوثر للمواصفات والشروط بفتورء ولكنها سرعان 
ما غيّرت رأيها عندما زارت سميحة في عين شمس ببيت والدهاء فأقرّت لها بالوسامة وقوة 
الخُلق. ودُعيت للغداء مع منيرة في البيت القديم - نظرًا لظروف رشاد - فتمٌ التعارف: 
والارتياح من جانب رشادء فقال عقب انصرافها: نعمة من الله. 

وتنبأت له جدته بالتوفيق والذرية. ونشطت كوثر وسميحة مع معونة محمد لتجهيز 
الشقة الجديدة وكان من المتفق عليه أن يقوم رشاد بالأعباء المالية. وفي نفس الوقت اتفقّ 
رشاد - بوساطة محمد أيضًا - مع مقاول حدائقء لزراعة الحديقة بشجيرات الورد 
والأزهار كالفلٌ والقرنفل والنرجس والحناء والنسرين وأشجار النخيل والكافور والسرو 
والحوار والأكاسيا. واستعادت روح العجوز مرحها فشعشع رأسها بالآمال وقالت: ما دام 
أمكن هذا فكل شيءٍ ممكن. 

1 وتم زواج رشاد في وقار وهدوء يناسبان حاله. وتذكرت سهام طريقها الأول فغشيتها 
كآبة عابرة وضاعفت من ساعات عملها بعزيمة ثابتة. العمل وحده يضمد جراحها ويفتح 
لها الأبواب. ولم تيئس من الرسو في مرفاً آمن ما دامت تهيمن على صياغة مستقبلها. 
كانت وما زالت مطمئثنة إلى جمالها الفريد ولى أن الجمال لا يعفي من عثرات الحظ 
- وهل يُنسى مَتَل عمتها منيرة - وكان ينتابها حنين إلى الحب والجنس أيضًاء وتشرها 
مداعبات المعجبين وما أكثرهم؛ فتقول لنفسها أحيانًا: في مكان ما يوجد رجلٌ مناسب 
واسع الإدراك. 

والتحمت رويدًا رويدًا بشبّان وشابات ينتمون إلى رؤيتها السياسية» فأترعت حياتها 
بالأنس والخطر معّاء وقالت لنفسها: لكل كأس عليه أن يشربها حتى الثمالة! 

ولما يئس أمين من جدته كما يئس من أبيه من قبل قرر أن يكتب كتابه. وحظيت 
الفكرة بارتياح أهل خطيبته فضلًا عن هند رشوان نفسها. بذلك وجد الفرص للترويح 
عن أعصابه وخفٌ ضغط الحياة عليه. وكان - وابن خاله شفيق - يتابعان الإعلانات 
عن الوظائف المطلوية في البلاد العربية. وسأل ابن خاله: ألا يعرقل موقف العرب الأخير 
مساعينا؟ 

فقال الآخر: علينا أن نجرب. 
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وفعلت هند رشوان مثلهما في متابعة الإعلانات» فقالت منيرة لأمين: ممكن أَخْلي لك 
غرفة في شقتنا تجهز للنوم. 

فتساءل: والمهر؟ 

فلم تّجِر جوابًاء فقال: المهندس على أي حال مطلوب وسنعثر على حل بطريقة ما في 
الخارج أو في إحدى شركات الانفتاح. 

وظن :طفن" أنه وتو تمل الشكلة شفيق حينها علم يأن ن لأحد تجار الحديد - وهو 
زميل له في الإخوانيّة - ابنة في سن الزواج. وقال لشفيق: سيتكفل أبوها بكل شيء». حتى 
المسكنء قانعًا منا بشيء رمزي. 

فرحب شفيق ترحيب المستغيث ولكن أفراحه انطفأت لدى رؤيتهاء فهي لم تكن 
عاطلة من الجمال فقط ولكنها كانت أيضًا صورة طِيْقَ الأصل من أبيها؛ فتراجع وهو 
يقول لنفسه: كأنما أتزوج من الرجل نفسه! 

وتضليق أبوه وقال له: مال وأخلاق ودين» كن من أهل 0 

فأشار شفيق إلى أمه ألفت وقال ضاحدًا: بل أكون مثلكَ من أهل الظاهر والباطن 


فتنهّد محمد قائلًّا في غيظ: احتار دليلي! 

وكان يتسكع في ميدان طلعت حرب عندما دهمه منظرٌ مثير. رأى صديقته القديمة 
زكية محمدين خارجة من أحد الحوانيت»ء ماضية نحو سيارة شيفروليه زرقاء منتظرة. 
تراءيا فتوقفا عن الحركة وتهلّل وجهاهما بابتسامة» ثم تصافحا. دعته إلى الركوب إلى 
جانبها وانطلقت بالسيارة. لم تعد الطالبة المنحرفة ولكن أصبحت امرأة تخطر في هالة 
ذات مغرّى دسم؛ غانية تبرق بالجاه المستوردء لعلَّ عريكتها قد لانت عقب انقطاع السيل 
العربي؛ وغلى ماء الشباب المحبوس في عروقه فتبخرت التقوى ولو إلى حين. قالت وهي 
تتجه نحو المنيل: لم تزرني في شقتي الجديدة! 

وكشخص يقي فق جلية مكظة نان الوق شبدوة المدوء الرافد مث نماكم اليل كينا 
فتنته الديكورات والمرايا والتحف. وبلغت دهشته غايتها عندما رأى أم زكية - وقد رآها 
قديمًا وهي تسرح بالفاكهة الفاسدة - مُقبلة لتحيّته في روب مزركش وخمار أرجواني 
وشبشب مستورد, بيدها مُسبحة من القهرمان» وطيلة الوقت عانى من القلق كما عانى 
من الشهوة المضرّمة. سلّم بالهزيمة في اللقاء الأول؛ إن كانت المقاومة فوق طاقته. لم 
يلمس كأس الكونياك؛ هذا ما استطاعه. ولما انقصفت مخالب الوحش الناشية في صدره 
حل في ثقويها الانقباض كالصديد. وسألته ضاحكة: أتذكر مشروعك القديم؟ 
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فأجاب بذهول بدافع الحرج: طبعًا. ‏ _ 

ولم تُعلق بحرف. تُرى أتريد زوجًا حقا؟ ولأي غرض؟ وفي الحال تذكّر سليمان 
بهجت - زوج عمته السابق - وزاهية؛ وما يتردد على الألسنة. وغادر الشقة بقلب ثقيل 
وهو يرجو ألا يضطر إلى العودة إليها مرةً أخرى. 

وكمثل حظوظهم تعثرت مفاوضات السلام حتى أوشك أن يقنط أنصارها ويشمت 
أعداؤهاء ثم لدت ولادةً عسيرة في كامب ديفيدء فانبسطت بحيرات الرضا كما انفجرت 
براكين الغضب. وكالعادة اجتمعت الأسرة في حلوان عدا الأحفاد منضمًا إليهم رشاد الذي 
انتقل إلى شقته الجديدة بشارع الأمين. وكان المطر يجيء قليلًا ويذهب قليلًا ولا ينقطع. 
والسماء مُلبدة الغيوم تضفي على الضاحية جوًا كالمغيب الدائم. وكان العمل قد بدأ في 
الحديقة ولكنه لم يتواصل كالمتوقع؛ بسبب غياب العمال المتكررء أما في ذلك اليوم فقد 
توقف بسبب المطر. نظر محمد إلى أرض الحديقة التي تبدَّت كهدفٍ متخلف من غارة 
جوية وقال: ستكون أجمل حديقة في حلوان. 

فقالت سنية بجزع: إني أعد الساعات والدقائق ولكني أدعو لرشاد من صميم قلبي! 

فقالت كوثر: ها هو السلام فمتى الرخاء؟! 

كقال:'محمن متيتكمًا: ها فى إله كاركة ولا فحاة إلا بالاسلكه! 

فابتسمت سنية قائلة: دائمًا تنذروننا بالكوارث ولكن الله يُخيب الظنون .. وجعجع 
الرعد فارتجفت كوثرء وقالت منيرة: أخثى أن يتعذر علينا الرجوع. 

وجعلت سنية تسترق إليهم النظرات فتمتلئ بالشجن. هزلوا وشاخوا قبل الآوانء 
حتى محمد رغم الإصرار المحفور في صفحة وجهه الذي يُدَكّرها بحامد برهان. ماذا جرى 
لهم؟ لم ينعم أحد منهم بفرحة صافية أبدّاء ولا أحد من أبناتهم؛ شفيقء سهام, أمين 

عليء الجميع سواء. الوحيد الذي عرف نفسه مستقرًا هى رشاد ولكن بأي تضحية فادحة! 
والبيت هل يكودن سقا؟ وهذه الأرض المطينة متى تستوي حديقةٌ غنّاء؟ إنها في خيالها 
فردوسء وأما في الواقع فأرض تَحْدَّدها الحفرء وتحدق بها أكوام الطين» متى تنبسط؟ .. 
متى تجيىء المشاتل؟ متى ينقطع المطر؟ متى يواظف العمال؟ وعقب تناول الغداء انهل 
الطز كدر وأرعدت السماء وهبطت السحب المعتمة في تموجاتٍ عنيفة. قال محمد: علينا 
أن نذهب حال توقف المطر. 

فقالت سنية: ما أجمل أن تبيتوا ليلتكم عندنا! 

فسألها محمد مداعيًا: ما آخر أخبار أحلامك؟ 


الباقي منّ الزمن سّاعة 


فقالت بفتور: إنى أحلم الآن وأنا يقظانة! 

مالك مني أن حك كرام هده نا اناا 

وحسّت سنية آخر رشفة في فنجان القهوة ثم نادت أ سيد وأعطتها الفنجان قائلة: 
اقرئي هذا وأسمعيني ما يقول. 

مكسادل جممو عناهكا: أها ولت كعد نودي وا نا 

- إنها مثل أجهزة الإعلام ولكن لا غنى عنها! 

وقربت المرأة الفنجان من عينَيها الذابلتين» وتفحّصته مليًاه ثم قالت بنفس الثقة 
التي تتحدث بها منذ نيف ونصف قرن: أمامكِ سكة ليست بالقصيرة» فيها عقبات؛ ولكن 
تقر (مُقربة الفنجان من سنية) .. هناك تنتظرك السلامة. 

وهزم الرعد فكاد الفنجان يسقط من يد العجوزء ولكن محمد ضحك سائلًا: ومتى 
يا أم سيد تزول العقبات؟ 

وكانت سنية المهدي تُصعّد بصرها وتصوّبه ما بين السماء والحديقة» فتطوعت 
بالإجابة قائلة: عندما يتوقف الرعد! 


1١ 


